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LA  NATURE 


LE  VENT 


Elément  fantôme,  ondoyant, 

Impalpable,  invisible,  ayant 

La  soudaineté,  le  fuyant, 

Toutes  les  forces, 

Tous  les  volumes,  tous  les  poids. 

Tous  les  touchers,  toutes  les  voix, 

Toutes  les  fougues,  à  la  fois 

Droites  et  torses... 

1 
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Le  vent!  Protce  aérien. 
Surveillant,  quand  il  ne  dit  rien, 
Sa  métamorphose  qu'il  lient 

Constamment  prête  ! 
Le  vent  !  frôleur  du  liseron, 
Du  grain  de  sable,  du  ciron, 
Et,  tout  à  coup,  le  bûcheron 

De  la  tempête  ! 


Souftlant  la  bonne  exhalaison, 
Il  recèle  une  trahison, 
Puisqu'à  cette  même  saison 

Où  son  haleine 
Va  délecter  les  odorats, 
Les  Pestes  et  les  Choléras 
Sont  les  voyageurs  scélérats 

Qu'elle  promène. 


La  Terre  semble  jubiler 
Kl  rOcéan  se  consoler 


IJv   VKNT. 

Lorsque  le  vent  veut  s'appeler 

Zéphir  ou  brise, 
La  fleurette  est  pour  ce  berceur 
Une  toute  petite  sœur 
Qu'il  vient  câliner  en  douceur 

Et  sans  surprise. 


Lus  de  siffler  et  de  gémir, 
Certains  jours,  il  paraît  dormir  : 
A  peine  alors  s'il  fait  frémir 

La  moindre  tige  ; 
Il  s'endort,  puis  s'éveille  un  brin, 
Souffle  minuscule  et  serein 
Qui  lutine  au  ras  du  terrain 

Et  qui  voltige. 


Même  on  dirait  qu'il  a  le  goût 
Du  silence,  qu'il  s'y  dissout; 
Un  soupir  de  soupir,  c'est  tout 
Ce  qu'il  profère  : 
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Il  flotte  mystique,  enchanté, 
Comme  une  âme  de  volupté 
Dans  la  diaphanéité 
De  l'atmosphère. 


II  se  distrait  du  calme  plat 
En  vagabondant  çà  et  là  ; 
Sans  que  son  humeur  pour  cela 

•    Soit  tracassière, 
Il  bat  la  feuille  qui  devient 
D'un  vert  neuf  ou  d'un  vert  ancien. 
Car  il  l'époussète  aussi  bien 
Qu'il  l'empoussière. 


Mais  avec  le  temps  automnal. 
Les  hauteurs,  la  plaine,  le  val. 
Sont  pris  du  frisson  végétal 

A  l'improviste  ; 
On  se  retourne  en  maint  endroit 
Sur  un  coup  subit  qu'on  reçoit... 


LE   VENT. 


C'est  le  vent  aigre,  presque  froid 
Et  déjà  triste. 


Et  dès  lors,  derrière,  devant. 
De  côté,  toujours  s'élevant, 
Flue  et  reflue  un  bruit  liouffant: 

Avant  la  pluie, 
C'est  un  claquement  sec,  un  peu 
Comme  le  frou-frou  d'un  bon  feu, 
Quand  la  flamme  jaune  au  dard  bleu 

Lèche  la  suie. 


Les  feuilles  cessant  de  stagner 

Commencent  à  dodeliner, 

On  voit  très  au  loin  moutonner 

Toute  leur  masse  ; 
Un  trouble  parcourt  le  gazon. 
La  girouette,  le  buisson 
Gesticulent  à  leur  façon. 


Et  l'eau  grimace. 
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Quand  la  tempête  se  produit. 
Le  vent  hurle.  C'est  toujours  lui 
Qui  la  devance,  la  conduit 

Et  la  présage; 
Et  son  mauvais  surgissement 
Fait  sentir  plus  spectralement 
Le  livide  assombrissement 

Du  paysage. 


Au  fond  des  campagnes,  dans  l'air, 
Quel  cauchemar  et  quel  enfer 
Quand,  parmi  la  foudre  et  l'éclair, 

Le  vent  inflige 
Sa  démence  à  l'obscurité! 
Tout  tourne  en  pleine  cécité 
Dans  reffroyable  insanité 

De  ce  vertige. 


L'hôte  inquiet  dun  vieux  mandir 
Doit  nécessairement  savoir 
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Combien  il  est  lugubre  et  noir, 

Les  nuits  d'orage, 
D'entendre,  tout  seul,  du  dedans. 
Ces  gigantesques  bruits  grondants, 
Confus  d'abord,  bientôt  stridents 

Et  pleins  de  rage. 


Insensiblement,  par  filets 
Plaintifs,  saccadés,  maigrelets, 
Le  vent  glisse  entre  les  volets 

Et  sous  les  portes, 
Et,  s'engouffrant  aux  corridors, 
Il  gémit  ainsi  que  des  morts 
Qui  viendraient  pleurer  leurs  remords 

Avec  des  mortes. 


La  rumeur  monte,  en  plus  chagrin, 
Comme  un  bourdonnement  marin; 
Et  puis,  tuBaulte  souterrain. 
Clameïtr  œouranti^ 
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De  toul  un  peuple  massacreur. 
Rires  de  folles  en  fureur... 
C'est  la  musique  de  l'horreur 
Dans  l'épouvante  ! 


Le  vent  ne  commence  parfois 
Qu'à  fendre  l'air  en  tapinois, 
Qu'à  gercer  l'eau,  tâter  les  toits, 

Froisser  le  chêne, 
Coucher  l'herbe  et  raser  le  roc  : 
Il  se  tasse  pour  un  grand  choc. 
Et  subitement,  tout  d'un  bloc, 

Il  se  déchaîne 


Contre  les  bois,  les  pre's,  les  monts, 
Routes,  sentiers,  sables,  limons; 
11  faut  au  jeu  d«  ses  poumons 

Les  vastitudes 
Et  s'exaspcrant  des  prisons 
Que  lui  font  les  quatre  horizons 


LK   VENT. 


Il  cogne  à  toutes  les  cloisons 
Des  solitudes  ! 


Il  fouille  les  coins  et  les  creux  ; 
Au  sommet  des  glaciers  affreux 
La  neige,  par  monceaux  vitreux, 

Par  masses  blanches, 
S'écroule  sous  son  cinglement 
Qui  poursuit  caverneusement 
La  chute  et  l'engloutissement 

Des  avalanches. 


Les  océans  sont  rendus  fous 

Par  les  plongemenls  de  ses  coups, 

Il  redescend  au  fond  des  trous, 

Remonte  aux  cimes... 
El  rebouleversant  les  flots, 
Pre'cipite  encor  son  chaos 
Des  escarpements  les  plus  hauts 

Dans  les  abîmes. 
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Il  met  le  feuillage  en  haillons, 
Sabre  les  blés  sur  les  sillons, 
Prend  l'herbe  dans  ses  tourbillons, 

La  tord,  la  hache; 
Il  livre  même  des  combats 
Aux  vieux  arbres  de  haut  en  bas, 
Et  quand  il  ne  les  pourfend  pas. 

Il  les  arrache!... 


Et,  toujours,  par  tout  l'univers, 
Par  les  continents  et  les  mers. 
Les  champs,  les  cités,  les  déserts 

Passe  et  repasse. 
Tour  à  tour  tendre  et  furieux 
Ce  grand  souffle  mystérieux  : 
La  respiration  des  cieux 

Ou  de  l'espace  ! 
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LA  CHARRUE 


Là-bas,  sur  celte  lande  ardue 
Oii  de  l'eau  jette  un  louche  éclat 
Et  dont  le  blême  horizon  plat 
Prolonge  encore  l'étendue, 


Celte  charrue  afflige  l'œil!... 
Sinistre  épave  surannée 
De  la  culture  abandonnée, 
Elle  met  la  pensée  en  deuil. 
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Car  funèbre  est  sa  silhouette 
Autant  que  celle  d'un  tombeau 
Sous  les  planements  du  corbeau 
Et  les  ziffzaes  de  l'alouclte. 


Là,  naguère,  des  papillons, 
Comme  des  âmes  du  silence, 
Traînaient  leur  vol  qui  se  balance 
Sur  les  friches  de  ses  sillons. 


Une  lumière  droite  et  crue^ 
Frémissante  et  fixe  à  la  fois, 
Faisait  flamboyer  les  vieux  bois 
Et  les  vieux  fers  de  la  charrue. 


Maintenant,  dans  l'air  déserté 
A  grand'peine  un  cri  qui  se  sauve  ! 
Et  sur  toute  la  plaine  fauve 
La  visqueuse  immobilité. 
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Mais,  sous  les  larmes  de  bruine 
Que  pleure  le  si  triste  ciel, 
Combien  tragique  et  solennel 
L'aspect  de  cette  humble  ruine! 


Justement,  voici  que  la  nuit, 
Approchant  de  sa  plénitude, 
Souffle  un  frisson  d'inquiétude 
Aux  haleines  du  vent  qui  fuit; 


Encore  bien  plus  solitaire, 
Sait-on  si  ce  malheureux  bloc 
N'entend  pas  monter  vers  son  soc 
Une  voix  du  fond  de  la  terre 


Qui  lui  dit  :  «  Sur  toi  désormais 
La  moisissure  va  s'étendre; 
Homme  et  bœufs,  tu  peux  les  attendre)' 
Ils  ne  le  reviendront  jamais.  » 


LA  NATURE. 

L;i  nue  est  déjà  recouverte 
D'un  vitreux  toujours  brunissant  : 
Vague,  la  charrue,  à  présent, 
A  l'air  d'un  arand  fantôme  inerte. 


Et  toute  riiorreur  du  sol  ra:<, 
Tout  le  mystère  de  l'espace, 
Tout  l'efTroi  du  jour  qui  trépasse 
Tient  alors  entre  ses  deux  bras; 


On  ne  voit  sous  le  eiel  livide, 
Chargé  des  ombres  du  lointain, 
Que  cet  angle  à  peine  distinct, 
Gigantesque,  emplissant  le  vide. 
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LE  CHAMP  DE  BLE 


MiJé  d'arbres  très  vieux  où  d'uno  patte  alerte 
e.iis  et  piverts  grimpaient  en  mariant  leurs  cris, 
('  [)etit  champ  de  blé  dormait  sous  les  cieux  gris, 
li.ingle  jaune,  au  sein  d'une  immensité  verte, 


u  milieu  d'un  désert,  dans  un  cadre  chagrin 
e  rocs  monstres,  de  bois  spectres,  d  après  collines, 
ntre  des  joncs,  des  houx,  des  genêts,  des  épines, 
''un  mouillé  dénonçant  la  bourbe  du  terrain. 


k;  la  nature. 

Ressortant  sur  ce  louche  et  vaste  marécage, 
Dans  un  océan  vert,  espèce  d'îlot  blond, 
Ce  champ  vous  surprenait  :  sous  la  voûte  do  plomb 
Il  devenait  terrible  en  ce  pays  sauvage. 


Il  était  si  perdu,  si  biin  dune  maison! 
A  croire  qu'un  génio,  amant  de  la  nature, 
L'avait  ainsi  planté  pour  ofTrir  la  pâture 
Aux  oiseaux  besoigneux  dans  la  froide  saison. 


Bluets,  coquelicots,  liges  entremêlées, 
Ici,  là,  montaient  haut  presque  jusqu'aux  épis; 
Ailleurs,  sous  des  chardons  violets  assoupis. 
Le  froment  rabattait  ses  tètes  ))arbelées. 


Et  muet  et  léger  comme  un  zéphir  d'été 
Sur  un  étang  cuivreux  engourdi  dans  sa  vase, 
L'insecte  nonchalant  voltigeait  en  extase 
Sur  cette  nappe  d'or  dans  l'immobilité. 
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.Mais  déjà,  par  endroits,  trouble,  mal  e'pandiie, 
La  lumière  du  jour  ne  se  trahissait  point; 
l>l  de  grandes  vapeurs  s'élevant  sur  tel  point, 
Tachaient  d'ombre  le  vide  affreux  de  l'étendue. 


In  chaud  morne  et  brumeux!  d'air?  pas  même  un  soupçon, 
l/écho  restait  figé  dans  sa  caverne  sourde, 
l'A  le  vague  emplissait  cette  atmosphère  lourde 
Oii  l'arôme  étouffé  stagnait  comme  le  son. 


Peu  à  peu  le  soleil  trouant  la  nue  à  peine 
Teinta  ses  voiles  gris  du  sang  de  ses  rayons, 
Et,  bientôt,  les  hiboux,  reptiles  et  grillons, 
Ne  firent  qu'une  voix  ligneuse  et  souterraine. 


Tous  les  oiseaux  criards  maintenant  avaient  fui  ; 
La  stupeur  écrasait  les  chênes  et  les  hêtres. 
Ce  monotone  accent  des  invisibles  êtres 
Ajoutait  au  silence  un  mystère  d'ennui, 

2. 
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Et  le  soir  vint  :  le  vent  toujours  sans  remuage, 
Effleurait  ce  grand  blé  d'insensible  façon, 
Juste  assez  pour  qu'il  eût  un  semblant  de  frisson 
Dans  le  croupissement  de  l'air  et  du  feuillage. 
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LA   CANICULE 


Le  ciel  couve  la  pestilence  : 
Le  soleil,  à  coups  de  rayons, 
Persécute  jusqu'aux  grillons 
Qui  s'enfouissent  dans  le  silence. 


Le  ruisseau  naguère  si  plein 
Ne  monte  pas  à  la  cheville; 
Et  là-bas,  se  recroqueville 
La  roue  énorme  du  moulin. 
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Midi  !  l'heure  atroce  est  venue 
Où  le  terrain  surétoufîé 
Va  cuire  après  avoir  chauffé 
Sous  la  fournaise  de  la  nue. 


Entre  ces  deux  brasiers,  il  faut 
Sans  qu'une  brise  le  console, 
Que  le  paysage  rissole 
De  haut  en  bas,  de  bas  en  haut, 


Malgré  sa  cuirasse  d'écaillés, 
Le  lézard,  qui  se  risque  moins 
Cherche  davantage  les  coins 
Au  long  des  murs  et  des  rocailles. 


Insecte,  caillou,  jonc,  roseau, 
L'archer  cruel  prend  tout  pour  cible 
Le  papillon  est  invisible, 
Taciturne  reste  l'oiseau. 
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Hormis  le  ronflement  des  mouches 
Tourniquant  sur  un  lac  tari, 
Pas  un  murmure,  pas  un  cri 
A  travers  ces  pays  farouches. 


L'herbe  grille  sur  les  plateaux 
Et  dans  les  fonds  elle  se  fronce; 
Le  genêt,  le  buis  et  la  ronce 
Noircissent  au  pied  des  coteaux. 


Par  la  chaleur,  déjà  soufferte, 
L'arbre  accablé  finalement 
Porte  comme  un  écrasement 
Le  poids  de  son  feuillage  inerte. 


Et  toujours  plus  lourd,  plus  fiévreux. 

Croupit  l'air  qui  se  coagule, 

La  contagion  s'inocule 

Partout,  aux  recoins  comme  aux  creux. 
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Les  rocliers  noirs  et  jaune  soufre 
Rutilent,  calcinés  d'aplomb, 
Et  le  torrent  roule  du  plomb 
Kalrc  les  braises  de  son  gouffre. 


L'espace  devient  un  cachot 
De  brume  ardente  qui  tremblote; 
Parfois,  au  ras  du  sol  il  Hotte 
Comme  une  vapeur  de  réchaud. 


Kt  les  bêtes  se  sauvent  toutes 
Du  soleil  comme  d'un  danger; 
Aucun  pas  ne  vient  déranger 
La  poussière  blanche  des  routes. 


Avec  un  tel  acharnement 
La  canicule  fait  son  œuvre, 
Que  la  si  frileuse  couleuvre 
Eu  arrête  son  rampement. 
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Mais  l'éclat  moins  cru  de  la  ruche, 
Le  tlamboiement  plus  sourd  de  l'eau, 
L'aspect  rembruni  du  tableau 
Annoncent  que  la  nuit  s'approche. 


Et  bientôt  gronde  une  rumeur 
Sur  ces  terres  torréfiées, 
i/d  et  là  toutes  barbouillées 
Du  sang  de  l'astre  ipii  se  meurt. 


Et  de  nouveau  la  voûte  craque  : 
Mais  ce  tonnerre  d'un  instant 
Cesse  :  l'orage  en  avortant 
Rend  l'atmosphère  plus  opaque. 


Tout  brûle  encor  comme  un  damné 
Dans  cet  enfer  de  la  nature 
Où  maintenant  la  pourriture 
Souffle  un  miasme  empoisonné  ! 


oi  LA    NATURE. 

L'ombre  s'installe  :  c'est  quand  même 
Toujours  du  feu,  moins  la  clarté. 
C'est  la  cuisante  obscurité 
Au  milieu  de  l'horreur  suprême. 


Et  prise  d'un  affreux  sommeil, 
Dans  cette  ténébreuse  étuve, 
La  campagne  s'endort  et  cuve 
Sa  morne  ivresse  de  soleil. 


ÉTUDES   DE   VIPERES. 


ETUDES  DE  VIPERES 


Aux  premiers  rayons  chauds  sur  les  premiers  feuillages  î 

Quand,  rebariolés  de  leurs  verts  tatouages, 

Les  horizons  déjà  luisent  dans  la  vapeur, 

La  vipère  tressaille  au  fond  de  sa  torpeur  : 

Puis,  en  se  ranimant,  par  degrés,  elle  acère 

Sa  queue  et  son  museau,  —  se  gonfle,  se  desserre, 

Comme  pour  soulever  de  ses  mouvements  froids 

La  pierre  qui  la  tient  si  plate  sous  son  poids. 

Son  désenroulement  que  la  crainte  retarde 

S'opère  enfin.  -^  Sa  tête  avec  lenteur  se  darde 
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Par  la  fissure  où  filtre  un  rayon  de  soleil  ; 
La  chaleur  du  dehors  achève  son  réveil, 
El  la  hêle  choisit  un  coin  tiède  et  s'y  love 
Pour  cuver  son  venin  que  le  printemps  rénove. 

Ayant  replié  sa  queue  et  son  chef 
Kllc  ébauche  ainsi  la  forme  d'un  f, 
En  plein  marais  vide  où  sèche  la  bourbe. 
D'un  noir  si  luisant  qu'elle  est  en  reli<'f 
Sur  le  cbaibonneux  amas  de  la  tourbe. 
Soudain.  (]>•>  deux  bouts,  elle  se  décourbe, 
Surprend  ce  mulot,  siffle,  et,  sans  grief, 
Le  pompe  à  longs  traits  encor,  derechef. 
Et  ferme  sur  lui  sa  gueule  de  fourl)t>. 

Tout  enroulée  autour  d'un  chardon  qu'elle  étrangle, 
Ne  montrant  que  le  bout  de  sa  télc  en  triangle, 
Elle  reste  muette  et  des  heures  au  pied 
De  l'arbre  où  ses  regards  montent  pour  épier. 
Elle  a  senti  là-haut,  dans  ce  treillis  vert  sombre. 
Gomme  un  sautillement  ailé  de  petite  ombre 
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Avec  un  cri  devant  sortir  dim  petit  bec  : 
Par  instants,  elle  tire  à  demi,  (.l'iui  coup  sec, 
Sa  languette  fourchue  ainsi  qu'une  fïammette, 
Sibilant  de  façon  à  ce  qu'elle  n'émette 
Aucun  son  trop  strident  qui  la  dénoncerait, 
Prête  à  magnétiser  :  lorsque  l'oiseau  paraît! 
A  peine  vu  qu'il  est  déjà  sous  l'afîreux  charme, 
Le  sifflement  pointu  répond  au  cri  d'alarme, 
Et  la  vipère  impose  à  l'oiseau  plein  d'effroi 
Là  fascination  tixe  de  ses  veux  froids. 


■2S 
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LA  VIEILLE  HACHE 


Le  fer  et  le  manche  lépreux, 
Au  coin  de  la  muraille  où  pousse 
Le  champignon  avec  la  mousse, 
Elle  moisit  d'un  air  alTreux. 


Soudain,  en  ce  caveau  qui  grouille 
De  légumes  et  de  tessons, 
La  hache,  entre  deux  limaçons, 
Parle  en  ces  termes  à  la  rouille  : 
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—  Je  suis  bien  hideuse,  et  ma  foi  ! 
Pauvre  malheureuse  cogne'e 
Je  souhaite  que  l'araignée 
Ne  travaille  ici  que  pour  moi  ! 


Me  quitteras-tu,  cancer  jaune, 
Où  dois-je  à  perpétuité 
En  cette  humide  obscurité 
Rester  ta  pâture  et  ton  trône  ? 


C'est  pourtant  un  diable  du  fer 
Qui  conçut  et  finit  ma  forme  : 
Je  le  revois  sous  l'ombre  énorme 
Du  grand  soufflet  de  son  enfer  ! 


Dos,  lame  et  flancs,  j'étais  si  nue, 
D'un  si  pur  métal  gris  et  bleu 
Au  fil  mince  comme  un  cheveu... 
Que  mon  aspect  glaçait  la  vue. 

3, 
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Quand  il  fallait  me  repasser 
L'homme  ne  faisait  pas  la  moue, 
Pas  plus  tôt  en  branla  Ifi  roue 
Qu'elle  avait  fini  de  grincer  !... 


Aussi,  quand  je  quittais  la  meule, 
Il  disait  en  s'émcrveillant  : 
ï  Ce  que  c'est  !  Déjà,  quel  taillant  ! 
«  Elle  va  couper  toute  seule  !  » 


Ah  !  oui  !  Taiguisage  était  prompt.. 
Et  j'étais  sûre  de  mon  rôle. 
Lorsque  je  partais  sur  l'épaule 
De  mon  maître,  le  bûcheron. 


Alors,  m'en  allant  au  massacre 
Du  vieux  chêne  ou  du  grand  i)ouleau. 
Je  renvoyais  tout  comme  l'eau 
Des  reflets  d'ardoise  et  de  nacre 
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Je  tranchais  si  bien  qu'en  deux  coups 
J'abattais  les  plus  fortes  branches," 
Je  faisais  des  entailles  franches 
Dans  le  cœur  des  buis  et  des  houx. 


Et.  parce  que  tu  m'as  mangée, 
Peu  d'abord,  et  puis,  toujours  plu? 
Parmi  ces  poinçons  vermoulus 
Je  reste  là  dévisagée, 


Dans  un  souterrain  plein  d'effrois, 

Avec  des  êtres  lents  et  froids 

Traînant  un  corps  d'ombre  et  de  marbre 


Ton  acharnement  me  confond  ! 
Qu'es-tu  donc  ?  —  La  rouille  répond  : 
—  Je  suis  la  vengeance  de  l'arbre. 
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LE   RENOUVEAU 


L'herbe  qui  pousse  et  qui  s'étend 
Au  long  des  pentes  ravinées 
Annonce  la  fin  de  l'Antan  : 
Les  roches  demi-gazonnécs 
Font  le  paysage  content. 


Pour  fêter  les  jours  qu'il  attend, 
Le  grillon  reprend  ses  tournées 
Et  recraquète  en  arpentant 
L'herbe  qui  pousse. 
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Et,  si  du  fond  de  son  étang, 
Par  les  soirs  et  les  matinées, 
Tel  bon  crapaud  chargé  d'années 
Commence  à  devenir  Autant, 
C'est  que  nuit  et  jour  il  entend 
L'herbe  qui  pousse. 


I.A   NATUIIE. 


IMPRESSION    D'HIVER 


L'herbe  tombe  en  décrépitude, 
L'eau  vive  gèle  au  fond  des  trous  : 
Seul,  un  bois  de  pins  et  de  houx 
Reste  vert  dans  la  solitude. 


Ironique  par  ce  temps  rude 
Celte  couleur  a  l'air  moins  doux 
Que  les  tons  fanés,  bruns  et  roux. 
Dont  l'œil  prend  la  morne  habitude. 


IMPRESSION    D'HIVER. 

Ce  verdoiement  noircit  le  froid, 
Et  quand  on  marche  en  cet  endroit 
Une  vague  horreur  vous  escorte  : 


Car  ils  semblents  maudits,  l'hiver. 
Ces  terrains  tout  nus  comme  un  ver, 
Sans  un  lambeau  de  feuille  morte. 
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LES   FEUILLES    MORTES 


Avec  les  progrès  de  l'automne 
La  campagne  se  rembrunit 
Et,  par  endroits,  saigne  et  jaunit 
Dans  son  verdoiement  monotone. 


La  méditation  du  ciel 
Prend  les  paysages.  —  Les  choses 
Ont  des  silhouettes  moroses 
D'un  surgissement  solennel. 
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Et,  lugubrement,  se  prolonge. 
Frémissant  ou  stupéfié, 
L'immense  feuillage  noyé 
Dans  une  atmosphère  de  songe. 


Un  murmure  bas  se  produit 
A  travers  cette  somnolence  ; 
Comme  une  plainte  du  silence, 
Comme  un  gémissement  du  bruit. 


A  la  longue,  toute  la  masse 
Des  grands  horizons  chevelus 
Change  et  languit  de  plus  en  plus 
Sous  la  brume  qui  se  ramasse. 


Puis,  rafales,  froid,  ciel  en  pleurs  ! 
Encore  se  métamorphosent, 
S'altèrent  et  se  décomposent 
Ces  fouillis  d'ombre  et  de  couleurs. 
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On  dirait  qu'avant  la  froidure 
La  terre  étale  ses  adieux  : 
Si  tristes  chantent  pour  les  yeux 
Ces  tons  mineurs  de  la  verdure, 


Ces  doux  pastels  qui  se  défont, 
Ces  aquarelles  presque  éteintes. 
Ces  coloris  vagues,  ces  teintes 
D'un  fané  toujours  plus  profond  ! 


Lorsque  la  brume  se  déchire, 
On  voit  luire  au  soleil  peureux 
Desjaunes  d'un  vert  douloureux. 
D'immortelle,  d'ocre  et  de  cire. 


Des  l'ouges-vin,  des  rouges-sang. 
De  mauvais  roses  de  phtisie. 
Tendre  et  funèbre  poésie 
Des  pauvres  feuilles  trépassant  ! 


LES   FEUILLES   MORTES.  39 

Avant  peu,  l'oiseau  qui  les  hante 
Verra  nus  l'arbre  et  le  buisson  ; 
Et  voici  leur  dernier  frisson 
Sur  la  branche  naine  et  séante. 


Elles  ont  tant  de  fois  souffert, 
Poussiéreuses,  cuites,  mouillées, 
Si  souvent  les  a  travaillées 
La  fermentation  de  l'air, 


Qu'aujourd'hui,  sans  effort,  sans  lutte, 
En  passant,  rien  qu'à  les  frôler, 
Le  vent  les  fera  s'en  aller  : 
Elles  sont  mûres  pour  la  chute. 


Dans  le  fossé,  dans  le  sillon, 
Sur  l'herbe  pâle  et  sur  l'eau  brune. 
De  temps  en  temps,  il  en  tombe  une, 
Tout  droit  —  ou,  comme  un  papillon, 
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Elle  se  balance,  elle  flotte, 

Se  soutient  en  l'air  un  moment 

Par  un  petit  voltigement 

Qui  se  tortille  et  qui  tremblote. 


Mais  l'aquilon  vient  à  s"aigrir... 
Elles  tournent,  folles,  pressées, 
Confuses  comme  les  pensées 
D'un  malade  qui  va  mourir. 


Et  sous  la  nue  âpre  et  plombée. 
Toujours  plus  pauvre  de  rayons, 
C'est  Uenvolée  en  tourbillons 
Ou  la  verticale  tombée. 


Le  vent  siffle  ou  garde  en  rampant 
Un  silence  plein  de  menaces  ; 
Bien  peu  de  feuilles  sont  tenaces  •: 
Elles  jonchent  le  sol  coupant, 
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Herbu,  glaiseux,  toutes  les  sortes 
De  terrains  bossus,  penchés,  creux. 
(Jn  voit  chemins  plats  et  scabreux 
.Mosaïques  de  feuilles  mortes. 


Là  se  poursuit  le  dénouement 
De  leur  si  lente  flétrissure 
Par  une  lente  moisissure 
Vn  lent  recroquevillement. 


Bien  longtemps,  le  regard  qui  traîne 
Distingue  en  leur  amas  croupi, 
La  petite  pomme  d'api 
Soudée  à  la  feuille  du  chêne. 


Et  c'est  l'averse  après  le  vent, 
Ou  la  gelée  après  les  pluies  ! 
Parmi-cés  régions  enfouies, 
Le  tout  à  la  fois  si  souvent  ! 
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Elles  se  soulèvent  de  terre 
Avec  ce  mouvement  cassé, 
Ce  vague  essor  d'oiseau  blessé 
Qui  retombe  et  meurt  solitaire. 


Elles  roulent  par  les  torrents, 
Elles  vaguent  sur  les  rivières. 
Elles  vont  servir  de  litières 
Aux  petits  ruisseaux  transparents. 


Et  maintenant  champs  et  prairies, 
Les  berges,  les  talus,  les  fonds 
Ont  des  couleurs  d'anciens  plafonds 
Et  de  vieilles  tapisseries. 


Le  val  où  la  brume  épaissit 
S'en  imbibe  comme  une  éponge, 
L'ombre  de  la  nuit  qui  s'allonge 
Y  suit  le  jour  qui  raccourcit. 
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La  plaine  paraît  écrasée, 
Farouche  à  l'œil,  hostile  au  pas. 
Gomme  si,  sous  le  ciel  plus  bas, 
La  terre  s'était  renfoncée. 


La  montagne  surgit  en  vain 
Pour  animer  tant  de  ruines, 
Elle-même  est  dans  ces  bruines 
Aussi  morne  que  le  ravin. 


La  ronce  déjà  moins  résiste 
A  sa  décoloration  : 
Rien  ne  donne  l'impression 
D'un  échevèlement  si  triste  ? 


La  source  rentre  sa  clarté, 
La  mousse  obscurcit  les  décombres, 
La  pierre  accumule  des  ombres 
Autour  de  sa  lividité. 
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Oscillant  à  tout  vent  qui  passe, 
Côte  à  côte,  absolument  nus, 
Les  peupliers  sont  devenus 
D'immenses  fuseaux  de  l'espace. 


Et  le  coudrier,  peu  à  peu, 
Voit  senténébrerla  rivière 
Où  tremblait  si  bien  la  lumière 
Avec  son  morceau,  de  ciel  bleu. 


Le  vieux  hêtre  à  ramure  torse 
Grelotte.  Y  venant  frappoter 
Le  pivert  l'entend  se  voûter 
Sous  sa  carapace  d'écorce. 


De  séculaires  châtaigniers, 
Sans  leur  feuillage  qui  rapièce 
Et  raccommode  leur  vieillesse, 
Sont  hideusement  renfrognés. 
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Vus  à  des  distances  voisines, 
Des  chênes  paraissent  lointains, 
Et  les  branchages  de  certains 
Ont  plutôt  l'air  de  leurs  racines. 


Aux  souffles  brutaux  et  malsains 
Jour  et  nuit  leur  livrant  la  guerre, 
Les  buissons  si  toulïus  naguère. 
Agitent  leurs  maigres  fusains. 


Le  brouillard,  de  tant  de  mystère 
Charge  tels  sols  roux  et  blafards, 
Que  Fétang,  sans  ses  nénuphars, 
Y  serait  pris  pour  de  la  terre. 


Le  soleil  se  montré  :  sur  lui 
Rampe  un  nuage  qui  Téclipse, 
Et  c'est  un  jour  d'apocalypse 
Au  milieu  d'un  désert  d'ennui. 
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Cet  effet  sinistre  qu'emprunte 
L'air  humide  au  vol  du  corbeau 
Vous  opprime  :  on  songe  au  tombeau 
Dans  cette  nature  défunte. 


De  petits  végétaux  tout  secs 
Et  rherbage  où  l'eau  s'incorpore 
Ont  des  formes  de  madrépore, 
De  corail,  d'algue  et  de  varechs. 


Gomme  enfumés  par  l'atmosphère, 
Les  pins  noircissent,  et  voici 
Les  lierres  assombrir  aussi 
Leur  éclat  pensif  et  sévère. 


Par  delà  brandes  et  guérels, 
Dans  une  vapeur  qui  les  brouille. 
Se  profilent,  coiffés  de  rouille. 
Les  grands  squelettes  des  forêts. 
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Les  visions  diminuées 
Font  des  spectres  à  l'horizon. 
Le  libre  espace  est  en  prison 
Sous  sa  coupole  de  nuées. 


Et  l'hiver  long  comme  un  remords 
Met  son  froid  sur  l'ombre  accroupie  : 
Toutes  les  feuilles  en  charpie 
Achèvent  de  pourrir  leur  mort. 
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LE  SCULPTEIR 


Le  vent  est  le  sculpteur  de  lontle 

(Ju'il  pétrit,  bi-assc  à  coups  tordus. 

Lorsqu'il  chasse,  poumons  tendus, 

Sa  grande  haleine  vagabonde. 

Mer,  fleuve,  ruisseau,  flaque  immonde 

A  son  gré  deviennent  bossus, 

Raboteux,  caves  et  pansus, 

Et,  comme  il  meut  la  face,  il  sonde 

Le  fond  de  l'eau  basse  ou  profonde. 

Laul-il  que  l'éclair  le  seconde, 
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Qu'à  ses  soiiflles  redescendus 

La  voix  du  tonnerre  réponde  ? 

Pourquoi  ?  puisqu'il  serpente  et  gronde  ! 

S'animant  tout  seul,  il  abonde 

En  façonnés  inattendus  : 

Les  yeux  demeurent  confondus 

Par  son  invention  féconde 

Oui  se  varie  à  la  seconde 

Sur  tous  ces  miroirs  éperdus. 

Mais  les  pouvoirs  qu'il  a  reçus 

De  la  souveraine  du  monde 

ISe  vont  pas  jusqu'à  pjlir  l'Onde  ; 

A  moins  cependant  qu'il  ne  tonde 

En  les  vernissant  ses  dessus, 

Quand  la  nuit,  dans  la  saison  blonde, 

A  soupirs-  vagues,  imperçus. 

Il  rampe  au  long  des  coins  moussus 

Et  flotte  sous  la  Lune  ronde. 
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LUNE    D'ORAGE 


La  lune  a  mangé  les  nuages 

Elle  émerge,  s'épanouit 

Et  soudainement  désenfouit 
La  vision  Vies  paysages. 


Le  brouillard  abat  ses  cloisons 
Entre  le  feuillage  et  la  pierre  ; 
l^ne  lumineuse  poussière 
Parsème  les  quatre  horizons. 
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Au  ciel  calmé,  de  bon  augure, 
Frémit  l'astre  de  diamant, 
Et  sous  son  froid  scintillement 
Qui  les  nimbe  et  les  transfigure. 


Tous  les  fantastiques  décors 
Des  hauteurs,  des  fonds  et  des  berges, 
Ont  le  frissonnement  des  vierges 
Et  la  solennité  des  morts. 


La  plaine  sauvage  dénombre 
Ses  aspects  lépreux  et  chagrins  : 
Joncs  des  étangs,  plis  des  terrains 
S'illuminent  dans  la  pénombre. 


Sur  la  colline,  au  creux  du  val, 
La  campagne  rugueuse  et  verte 
S'enveloppe  mi-découverte, 
D'une  atmosphère  de  cristal. 
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Des  chatoiements  pleuvent,  s'épanchent 
Dans  les  torrents  bleus,  les  lacs  noirs, 
lledevenus  les  clairs  miroirs 
Des  pauvres  arbres  qui  s'y  penchent. 


Fougères,  genêts  sont  jonches 
Des  beaux  reflets  qui  s'entrelacent, 
Argentant,  quand  ils  se  déplacent, 
L'ombre  du  sable  et  des  rochers. 


A  travers  landes  et  bocages 
Réapparaît  visiblement 
Le  troupeau  brouteur  ou  dormant 
Des  bœufs  perdus  dans  les  pacages. 


Bien  qu'il  semble  aux  trislos  hiboux 
Que  le  gai  matin  s'éliicul)re, 
Ils  poussent  un  cri  moins  lugubre 
Au  fond  du  silence  plus  doux. 
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Dans  les  forêts,  l'iiorreur  fait  trêve, 
t^ar  sur  maint  vieux  chêne  torlu 
Le  rossignol  qui  s'était  tu 
Recommence  à  pleurer  son  rêve. 


Par  les  prés,  entre  les  sillons, 
La  voix  des  cailles  se  réveille  ; 
Les  buissons  reprêtent  l'oreille 
Au  cliquettement  des  grillons. 


Et  de  nouveau  ronflent  des  ailes 
Les  papillons  «  tête-de-mort  »  ; 
Et  le  marais  grossit  encor 
Sa  plainte  et  son  bruit  de  crécelles. 


Tout  à  l'heure,  avec  ce  frisson 
De  la  tempête  qui  s'amas.-e, 
Une  averse  humectait  l'espace 
Et  le  sol,  de  telle  façon 
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Que  le  vent  moite  qui  circule 
Mouille  encore  ce  clair-obscur, 
Amalgame  tranquille  et  pur 
De  l'aurore  et  du  crépuscule. 


Et  le  bon  soleil  des  crapauds 
Dissipant  son  inquiétude, 
Toute  l'étrange  solitude 
Goûte  l'extase  et  le  repos  : 


Elle  s'endort  dans  ses  arômes, 
Avec  ses  hôtes  engourdis. 
Comme  un  nocturne  paradis 
De  mélancoliques  fantômes. 


Mais,  lente,  sans  trop  s'accuser, 
La  ]}rume  a  refilé  ses  toiles. 
Et  voici,  sous  de  mornes  voiles, 
La  Grande  Lampe  agoniser. 
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Déjà  grondent  par  intervalles 
Les  cieux  sinistrement  couverts, 
Et  la  pluie  arrive  au  travers 
Des  flamboiements  et  des  rafales. 


Hors  le  murmure  coassant, 
Tout  bruit  d'en  bas  tombe  et  senterro 
Puis,  la  couleur  devient  mystère, 
La  forme  va  s'assombrissant, 


Et  par  degrés,  toujours  plus  brune, 

Elle  chancelle  et  se  réduit 

Et  l'orage  reprend  la  nuit  : 
Les  nuages  mangent  la  lune. 
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LE  PETIT  TEMOIN 


Sans  beaucoup  sortir  de  ses  trous, 
L'insecte  voit  ce  qui  se  passe  : 
A  sa  manière,  autant  que  nous, 
11  est  le  témoin  de  l'espace. 


Ses  ciels  sontles  morceaux  d"azur 
Tenant  entre  deux  feuilles  vertes; 
Ses  monts,  les  pierres  d'un  vieux  mur, 
Et  ses  lacs,  les  flaques  inertes. 


LE  PETIT   TÉ.MdlN. 

Un  ruisseau  lui  fait  rOcéan, 

Le  brin  d'herbe,  un  arbre  géant. 

l-:t  toute  la  nature  en  somme 


Se  réduit  pour  ses  petits  yeux  : 
11  ne  manque  à  ce  curieux 
Ouc  la  miniature  de  Ihomme. 
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LES   GRANDES   ROUTES 


Au  temps  bruineux  et  boulTant 
Les  grandes  routes  sont  en  fêle... 

La  poussière  s'abat  ou  bien  va  s'élevant... 

Les  mètres  de  caillou^i  luisent  d'un  air  vivant, 

Et  les  arbres  plus  frais  agitent  mieux  la  tête. 
Mais  quand  le  soleil  triomphant 
Etend  jusqu'à  l'eau  sa  conquête, 

En  leur  morne  longueur  l'ennui  va  s'aggravant  ; 
Elles  qui  sont  toujours  en  quête 

Des  souffles  de  l'espace  et  de  son  bruit  mouvant 
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La  chaleur  plate  les  hébète  : 
Tout  stagne  aux  alentours  sous  le  ciel  étouffant, 

Et  la  poussière  silùt  prête 
/\.  prendre  son  essor  au  moindre  coup  de  vent, 
Avec  le  sol  brûlé  croupit  en  tète  à  tête. 

L'être  humain  non  moins  que  la  bête 
N'est  pour  elles  le  plus  souvent 
Qu'un  fantôme  banal,  furtif  et  décevant 
Qui  passe  et  jamais  ne  s'arrête. 
Mais  que  le  ciel  gronde  et  revête 
Un  brouillard  blême  qui  se  fend 

Au  tranchant  d'éclairs  se  suivant 

Qu'un  tourbillon  soudain  enlace  jusqu'au  faite 
Les  monts  et  les  forêts  qui  sommeillaient  avant... 
Alors,  au  fort  de  la  tempête. 
Les  grandes  routes  sont  en  fête  ! 
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Le  guet-apens  de  la  matière. 
L'hislinct  le  plus  traître  du  mal 
Incarnent  dans  cet  animal 
Leur  fatalité  tout  entière. 


Tellement  le  sort  l'a  fait  naître 

Machine  de  férocité 

(Jue  Taveugle  voracité 

Kst  le  seul  ressort  de  son  être. 


LE   BROCHET.  01 

Or,  avec  sos  dcnls  d"iiii  Ijom  pouce, 

Et  démesurément  râblé, 

Ce  brochet-ci  n'a  pas  volé 

Son  surnom  de  requin  d"eau  douce. 


Si  creuse  et  fendue  est  sa  gueule, 
Toujours  docile  à  ses  complots, 
Qu'une  brème  de  trois  kilos 
Y  rentrerait  bien  toute  seule. 


Son  museau  qu"il  dresse  à  l'embûche, 
Espèce  de  lance-poignard. 
S'exagère  en  bec  d'un  canard 
Qui  serait  plus  gros  qu'une  autruche. 


Sa  peau  n'est  pas  moins  monstrueuse, 
Montrant  sur  les  flancs  et  le  dos 
Des  tons  d'écorce,  de  métaux. 
De  pierre  simple  et  précieuse. 
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La  lutte,  l'onde,  les  années 
L'ont  métamorphosée  en  cuir 
Dont  le  moindre  éclat  fait  s'enfuir 
Les  plus  gros  poissons  en  tournées. 


Le  triangle  arqué  de  sa  queue, 
lui  forme  d'immense  éventail, 
Est  encore  un  épouvantail 
Qu'ils  aperçoivent  d'une  lieue. 


C'est  comme  une  yole  vivante 
Qui  nagerait  entre  deux  eaux. 
Aussi  souple  que  les  roseaux 
Ou  rigide  en  restant  mouvante. 


Sa  longueur  plus  que  singulière 
Surprend  !  on  en  reculerait, 
Lorsqu'à  l'aube  il  vous  apparaît 
Au  grand  carreau  de  la  rivière. 
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Car  on  se  dit,  l'àme  saisie, 

Que  celte  barque-soliveau 

A  des  yeux,  un  ventre,  un  cerveau, 

Une  gueule  et  des  dents  de  scie. 


On  redoute,  quand  le  soir  tombe, 
De  voir  ce  nageur  de  la  mort 
Oii,  si  l'on  chavirait  du  bord. 
On  pourrait  bien  trouver  sa  tombe. 


Cela  qui  vient  flotte  et  s'arrête 
C'est  lui  !  sur  le  noir  de  cette  eau, 
Guettant  vague,  semblant  plutôt 
Une  grande  ombre  qu'une  bête. 


Les  poissons  toujours  en  alarmes 
Savent-ils  son  palais  entier, 
Sa  langue  et  jusqu'à  son  gosier 
Hérissés  de  terribles  armes? 


<)l  LA   .NATlPiE. 

C'est  à  <îroirc;i  leur  méfiance 
Pour  dormir  et  se  diriger  : 
Leur  flair  soupçonneux  du  danger 
En  vaut  presque  la  conscience. 


Donc,  tous  se  sauvent,  mais  qu'importe  ! 
3Ialgré  son  âge  et  sa  grosseur 
A  fleur  d'eau,  comme  en  épaisseur, 
C'est  sa  vitesse  qui  l'emporte! 


D'ailleurs,  fréquemment,  il  arrive 
Qu'il  s'envase  comme  un  long  roc, 
Ou  qu'il  se  love,  tout  d'un  idoc, 
Dî^ns  un  sous-terre  de  la  rive. 


Dans  l'herbe  il  simule  une  poutre, 
Quelque  vieux  tronc  d'arbre  échoué 
Et  son  tour  est  si  bien  joué 
Que,  maintes  l'ois,  il  prend  la  louire 
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Et  puis,  (lu  diable  !  s'il  ignore 
La  place  où  trouver  son  ])utiii. 
Celui  du  soir  ou  du  matin 
Des  ténèbres  ou  de  l'aurore  ! 


11  sait  la  oaii3e  casanière 
Mais  cabriolant  sur  ses  creux  ; 
Les  chevennes  aventureux 
S'égarant  loin  de  leur  tanière  ; 


Que  le  barbeau  vire,  farfouille, 
Suit  le  gardon  sur  le  gravier, 
Et  que  l'anguille  a  son  quartier 
Aux  environs  de  la  grenouille. 


En  pleine  onde  ou  de  son  repaire 
Son  petit  œil  de  carnassier 
Darde  fixe  un  regard  d'acier 
Comme  celui  de  la  vipère. 
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En  tel  coin,  son  élan  rapace 
Semble  enfermé  dans  un  étui  : 
Toujours  seul,  étant  toujours  fui, 
Il  manquerait  encor  d'espace. 


Il  va  rampant  d'un  bord  à  l'autre, 
Ce  n'est  qu'au  milieu,  dans  le  vif 
Du  courant  compact  et  massif 
Que  son  amplitude  se  vautre. 


Là,  comme  un  vautour  dans  le  vide, 
Il  file  !  son  train  libre  et  fou 
Taraude  et  mange  le  bloc  mou 
Du  vitreux  élément  perfide. 


Bien  que  sa  taille  de  deux  aunes 
Lui  soit  souvent  un  embarras, 
Il  va  tout  battre  :  limons  gras, 
Les  dormants  pierreux,  et  les  crônes. 


LR   RROCIIET. 

Il  guclto  aux  racines  de  l'arbre, 
Ouitle  la  vase  pour  les  joncs, 
Ou  remonte  après  ses  plongeons 
Dans  les  nénuphars  jaune-marbre. 


Du  plus  loin  que  son  flair  le  sente 
Il  fonce  droit  sur  le  fuyard, 
Plus  prompt  qu'un  rapide  en  retard 
Et  qui  se  presse  à  la  descente. 


Quant  au  fretin,  véron,  ablette 
Qu'il  avale  sans  s'en  douter, 
Il  hésite  à  se  projeter 
Pour  cette  bouchée  incomplète. 


Les  poissons  moyens,  il  les  happe  ! 
Et  les  malheureux  éperdus 
Dans  ses  boyaux  sont  descendus 
Tout  aussitôt  qu'il  les  attrape. 
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Pour  les  gros  la  torture  est  pire  ; 
Dans  son  étau  moite  et  profond 
Il  les  tord^  les  pélrit,  les  fond, 
Kl  comme  un  boa  les  aspire. 


Mais,  c'est  toujours  la  belle  perche 
Qui  fait  ses  régals  souverains  : 
Le  rasoir  tranchant  de  ses  reins 
N'empêche  pas  qu'il  la  recherche. 


L'hiver,  son  carnage  tenace 
Se  poursuit  clos,  silencieux, 
Dans  ces  fonds  plus  mystérieux 
Sous  leur  couverture  de  glace. 


Le  monstre  peut  tout  se  permettre 
Dans  cette  rivière  bourbier, 
Avec  ses  nageoires  d'un  pied 
Et  sa  gueule  d'un  demi-mètre. 
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S'il  pouvait  faire  volte-face, 
Hors  de  l'eau  l)ondir  tout  à  coup, 
11  aurait  vite  absorbé  tout  : 
Le  jeûne  tuerait  celte  masse. 


Tel  quel,  il  dépeuple  quand  même 
La  rivière  de  ses  poissons, 
Et  les  bords  de  leurs  liuiacons, 
Quand  sa  fringale  est  trop  extrême. 


Tous  les  aquatiques,  cigogne, 
Rat,  couleuvre,  font  ses  repas. 
Les  chiens  morts  ?  il  ne  manque  pas 
D/eh  décarcasser  la  charogne. 


Chaque  fois  que  sur  l'onde  obscure 
Un  noyé  passe  dans  la  nuit 
Il  s'en  va  dépouillé  par  lui 
De  son  ventre  ou  de  sa  figure. 
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Le  prendre  ?  il  est  bien  trop  fantôme 
Pour  le  fusil  et  le  harpon  ! 
Et  quel  tramail  barrerait  donc 
L'ubiquité  de  son  royaume  ? 


Il  taille,  broie,  ouvre,  dépèce, 
Triture,  engloutit  ses  sujets  : 
Il  a  mangé  tous  les  brochets, 
Et  reste  seul  de  son  espèce  ! 


Il  règne.  C'est  l'ogre  despote, 

Le  bourreau  gouffre  et  massacrant, 

Le  gigantesque  dévorant 

Dans  son  eau  jaune  qui  clapote. 
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LA   CROSSE   ANGUILLE 


La  grosse  anguille  est  dans  sa  phase 
Torpide  :  le  soleil  s'embrase. 
Au  fond  de  l'onde  qui  s'épand, 
Huileuse  et  chaude,  elle  se  case 
A  la  manière  du  serpent  : 
Repliée  en  anse  de  vase, 
En  forme  de  8,  en  turban, 
En  S,  en  Z  :  cela  dépend 
Des  caprices  de  son  extase. 
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Vers  le  soir,  se  dcsem)30iirbant, 
Dans  son  aquatique  gymnase 
Elle  joue,  elle  va  grimpant 
De  roche  en  roche,  ou  se  suspend 
Aux  grandes  herbes  qu'elle  écrase, 
La  grosse  anguille. 


L'air  fraîchit,  la  lune  se  gaze; 
Moitié  nageant,  moitié  rampant, 
Alors  elle  chasse,  elle  rase 
Sable,  gravier,  caillou  coupant... 
Gare  à  vous,  goujonneau  pimpant  ! 
Gentil  véron,  couleur  topaze  ! 
Voici  l'ogresse  de  la  vase, 
La  grosse  anguille  ! 
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LES   CHATS-HUANTS 


Au  fond  des  campagnes  sévères  : 
—  Champs  ravinés,  marais  gluants, 
Bois  pierreux,  carrefours,  calvaires.  • 
Voici  geindre  les  chats-huants. 


Mais  c'est  une  plainte  peureuse. 
D'un  éclat  profond,  bref  et  mou.., 
Comme  un  tout  petit  miaou 
Qui  s'enveloppe  et  qui  se  creuse. 
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Leur  concert  de  sanglots  malins 
D'ordinaire  autrement  résonne  : 
Ce  soir,  le  silence  en  frissonne, 
Car  chacun  des  oiseaux  félins, 


Pour  crier  le  mauvais  augure, 
Reste  invisiblement  caché 
Dans  son  petit  chêne  élira nché. 
De  fantomatique  figure. 


Si  Lien  qu'en  ce  lugubre  lieu, 
Parmi  ces  rocs  dont  peu  à  peu 
Blêmissent  les  couleurs  de  marlire. 


A  cette  heure,  sous  ce  ciel  bas, 
On  s'imagine,  à  chaque  pas, 
Entendre  miauler  un  arbre. 
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LE  COUCOU 


Lorsque  s'est  accompli  le  temps  des  hivernages, 
Sitôt  que  le  soleil  ôte  son  masque  blanc 
Et  que  l'azur  du  ciel,  enfin  se  détroublant 
Recommence  à  noyer  ses  îles  de  nuages; 


•Juand  revient  la  grenouille  au  lavoir  limoneux, 
Lorsqu'en  sa  cavité  rocheuse  qui  l'embloque 
La  vipère  interrompt  son  dormant  soliloque 
Pour  soulever  sa  tête  et  desserrer  ses  nceuds; 
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Alors,  près  d'un  manoir  que  ronce  ou  lierre  enlace 
Et  dont  les  revenants  sont  les  seuls  châtelains, 
Aux  abords  des  marais  et  des  pauvres  moulins 
S'élève  un  cri  d'oiseau  rôdant  de  place  en  place. 


Coucou  !  Tel  est  ce  cri  doux  et  rauque  à  la  fois 
Qui,  malgré  sa  tristesse  infiniment  profonde, 
Mêle  aux  bruissements  de  la  terre  et  de  l'onde 
Quelque  chose  d'amer,  d'hostile  et  de  narquois. 


Un  mort  ressuscitant,  et  du  fond  de  sa  bière 
Voulant  mystifier  par  un  appel  plaisant, 
Dirait  :  Coucou  !  sans  doute,  avec  le  même  accent, 
En  le  svllabisant  de  la  même  manière. 


Cette  plainte,  partout,  vous  devance  et  vous  suit, 
Sous  les  arbres  trapus,  au  long  du  buisson  grêle, 
Partout,  c'est  la  parole  errante  qui  vous  hèle. 
Jusqu'à  l'heure  livide  où  la  clarté  s'enfuit. 
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Dans  les  endroits  déserts,  tout  le  temps  qu'elle  dure, 
I  ne  espèce  d'horreur  charge  le  Renouveau, 
La  fraîcheur  des  ravins  sent  toujours  le  caveau, 
Un  ne  sait  quelle  brume  assombrit  la  verdure. 


11  semble  que  ce  mot  goguenard  et  chagrin 
Par  sou  ressassement  soit  de  mauvais  présage  : 
Los  choses  n'auraient  pas  cet  étrange  visage 
Sans  l'ensorcellement  de  ce  maudit  refrain. 


\  ainement.  la  colline  étale  sa  chaumière, 


>(: 


s  groupes  inclinés  de  bœufs  et  de  moutons, 
es  nappes,  ses  damiers,  ses  blocs  et  ses  festons 
ur  des  horizons  purs  imbibés  de  lumière. 


Cne  atmosphère  morne  encadre  ce  tableau, 
Et,  sous  le  vent  peureux  glissant  de  droite  à  gauche, 
Test  d'un  air  accablé  que  le  feuillage  ébauche 
Quelques  frissons  pareils  aux  plissements  de  l'eau. 
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Pourtant  le  bon  soleil  qui  rôchauffe  les  pierres 
Allume  au  bout  des  fleurs  l'insecte  de  saphir, 
Les  parfums  des  forêts  chevauchent  le  zéphir, 
Et  tout  ce  qui  dormait  rentr'ouvre  ses  paupières; 


Mais  quand  même,  malgré  sa  résurrection, 

La  Nature  subit  l'apostrophe  mauvaise, 

El  la  contagion  vague  de  son  malaise 

Vous  mord  comme  une  sourde  et  lente  obsession. 


Coucou  !  Coucou  !  Cela  jette  un  froid  dans  l'espace 
Le  vaste  paysage  inerte  sous  les  cieux 
Prend  un  aspect  surpris,  écouteur,  anxieux, 
Chaque  fois  que  dans  l'air  cela  passe  et  repasse. 


Pâtres  et  laboureurs  sentent  ramper  en  eux 
La  louche  impression  de  ce  cri  solitaire 
Qui,  fantastiquement,  avec  tant  de  mystère, 
Résonne  comme  un  bruit  souterrain  ou  ligneux. 


I 


I 
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On  dirait  qu"il  dégage  un  sentiment  d'automne 
Autour  des  prés,  des  bois,  des  roches,  des  étangs, 
Et  quil  cherche  à  railler  la  fête  du  printemps 
Avec  son  ironie  obscure  et  monotone. 


Ainsi,  de  jour  en  jour,  durant  les  plus  beaux  mois, 
S'inquiète  et  languit  la  verte  solitude, 
Attendant  pour  songer  dans  la  be'atitade 
Le  premier  coup  de  faux  qui  coupe  cette  voix. 


Mais,  d'ici  là,  ses  nuits  douces  par  excellence, 
L'indemnisent  un  peu  de  son  diurne  ennui. 
Car.  elles  font  parler,  dès  que  la  lune  a  lui, 
l^e  divin  rossignol  enchanteur  du  silence. 
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LES   PETITS   ENDORMIS 


En  face  d'un  grand  nénuphar, 
Près  d'un  étang  perdu  qui  vaguement  moutonne, 

Le  petit  pauvre  et  le  petit  lézard 
Ont  été  si  grisés  par  la  chaleur  d'automne 
Qu'ils  prolongent  encor  leur  sieste  monotone  : 
Et,  pourtant,  l'air  fraîchit,  le  ciel  devient  blafard. 
Puis  le  temps  change,  à  grands  coups  sourds  il  tonne  ! 

Sans  mouvement  et  sans  regard, 
Tous  deux  ne  bougent  pas  !  Le  hibou  s'en  étonne  : 
D'où  vient  qu'ils  restent  là,  par  l'orage  et  si  tard? 
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C'est  qu'ayant  bien  voulu  que  chacun  prît  sa  part 
Du  bon  soleil  si  cher  à  quiconque  frissonne, 
Maternellement,  comme  une  madone, 
La  Mort,  au  même  instant,  sur  ce  talus  hagard 
A  louché  du  sommeil  dont  ne  revient  personne 
Ces  mignonnets  frileux,  réunis  par  hasard, 

Le  petit  pauvre  et  le  polit  lézard. 
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LE  GRILLON 


Noir  et  couleur  corne  de  cerf, 
N'ayant  corselet  ni  charnière, 
Sans  taille,  mais  dans  sa  manière 
Joli,  plein  de  grâce  et  de  nerf; 


Le  derrière  en  pointe  —  une  tête 
De  moyenne  épingle  de  jais; 
Bien  jambe  pour  tous  ses  trajets 
De  carnassier  et  de  poète  ; 
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Tel  se  manifeste  parfois 
Aux  yeux  penchés  sur  la  nature, 
Par  monts,  par  vaux,  à  l'aventure, 
Le  grillon  des  champs  et  des  bois. 


Pour  son  pauvre  frère  de  l'àtre 
La  geôle  humaine  des  maisons, 
Le  croupissement  des  tisons, 
L'horreur  de  la  suie  et  du  plâtre! 


Mais  pour  lui,  l'espace  animé 
Par  le  frissonnement  des  choses. 
Les  cieux  pommelés,  bleus  et  roses, 
La  terre  en  fleurs,  le  vent  pâmé! 


D'indépendance  il  se  régale. 
Et  sa  mystériosité 
Esquive  la  société 
De  sa  grande  sœur  la  cigale. 
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Il  a  pour  compagne  d'ennui 
Sa  chanson  aigre  et  monotone 
Qu'il  dit  du  printemps  à  l'automne 
Au  gite,  au  dehors,  jour  et  nuit. 


Des  mois  entiers  il  vous  harcèle 
Avec  son  menu  grincement 
Semblant  venir  d'un  instrument 
Moitié  râpe  et  moitié  crécelle. 


Lorsque  sous  le  cuisant  midi, 
Par  les  vallons,  ravins  et  plaines, 
Le  vent  brûlé  n'a  plus  d'haleines, 
Au  milieu  de  l'air  engourdi. 


Il  se  fait  une  somnolence 
Dans  le  paysage  abat  lu, 
Cependant  (juc  ce  bruit  tèlu 
S'acharne  à  limer  le  silence. 


à 
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Dès  la  saison  froide  qu'il  craint 
Le  grillon  s'enfonee  et  se  visse 
En  son  caveau  dont  l'orifice 
Bâille,  oblique,  à  fleur  du  terrain. 


Là,  comme  les  morts  sous  leur  pierre 
Comme  les  vers  et  les  crapauds, 
Il  dort...  mais  adieu  le  repos, 
Quand  revient  la  grande  lumière  ! 


Hors  de  son  ténébreux  manoir 
Un  instant,  il  se  déconcerte 
Avant  d'entrer  dans  l'herbe  verte 
Le  petit  solitaire  noir. 


Car  sa  prudence  est  très  maligne  : 
C'est  par  elle  qu'il  se  défend 
Contre  Tembùche  de  l'enfant 
Et  du  vieux  pêcheur  à  la  ligne. 
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Allons!  il  saura  bien  tourner 
Les  gros  dangers  qu'il  appréhende! 
Et  par  le  taillis  et  la  brande 
Il  se  hasarde  à  cheminer. 


La  température  l'invite 

A  marcher  d'un  pas  d'escargot, 

Mais  il  surveille  une  margot 

Qui  se  rapproche  un  peu  trop  vite. 


Comme  il  observe  et  qu'il  connaît 
Les  manœuvres  de  la  vipère. 
Soupçonneusement  il  opère 
Son  inspection  du  genêt. 


Passe  un  chat  à  la  grillé  acerbe, 
Qu'importe  !  il  a  pour  se  cacher 
La  complicité  du  rocher 
Et  la  malcrnilé  de  l'herbe! 
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Il  se  dissimule  à  demi 
Devant  l'aveugle  courtilière, 
Evite  la  fourmilière 
Autant  qu'il  cherche  la  fourmi. 


Il  l'egarde,  auprès  des  bergères 
Dont  il  rase  les  sabots  plats, 
Du  bran  de  scie  et  des  e'clats 
De  vieilles  souches  bocagères. 


Et  bon  ou  mauvais  champignon, 
Selon  les  pays  qu'il  traverse, 
Lui  sert  d'abri  contre  l'averse, 
Et  d'observatoire  mignon. 


Sur  ce  talus  au  gazon  grêle 
Il  rencontrera  par  hasard 
Le  glissotenïent  d'un  lézard 
Ou  le  bond  d'une  sauterelle  ; 
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Puis,  tel  fossé  prêle  au  grillon 
Sa  cachette  fraîche  et  fidèle 
Sans  l'indiscret  frôlement  d'aile 
De  la  mouche  et  du  papillon. 


Les  vieux  parcs  où  la  clématite 
Grimpe  aux  arbres  comme  elle  veut; 
L'ornière  où  se  rend,  dès  qu'il  pleut, 
La  grenouille  toute  petite  ; 


Quelque  sauvage  escarpement, 
Une  fondrière,  une  jjerge 
Toujours  tranquille,  souvent  vierge 
Du  passage  et  du  broutement; 


Les  bords  des  grottes  et  des  sources, 
Le  monticule  d'une  croix... 
Autant  de  sites  et  d'endroits 
AtTectionnés  de  ses  courses. 
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II  est  si  chercheur  du  recoin, 
Il  a  tant  cultivé  l'étude 
Des  instants  où  la  solitude 
N'a  qu'elle-même  pour  témoin, 


Qu'il  fait  souvent  près  d'une  lieue 
Par  le  chaume,  au  long  du  buisson, 
Sans  voir  l'éclair  ni  le  frisson 
D'un  orvet  ou  d'un  hochequeue. 


Mais  sa  flânerie  en  éveil 
Peu  à  peu  s'oublie,  il  se  grise 
Du  triple  charme  de  la  brise, 
De  la  pénombre  et  du  soleil. 


L'inquiétude  circonspecte 
Déjà  beaucoup  moins  le  conduit  : 
Le  rêvassement  se  produit 
Dans  cette  cervelle  d'insecte. 
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Le  iDrin  de  ver,  l'œuf  de  fourmi 
Qu'il  a  mangés  sous  la  fougère, 
En  ce  moment  il  les  digère, 
Stupéfié,  presque  endormi. 


Près  d'une  fontaine  qui  cause 
Ou  d'une  mare  qui  se  plaint, 
Inerte,  il  savoure  à  son  plein 
Sa  petite  extase  morose. 


Et  quand  la  pourpre  des  couchants 
S'étend,  comme  une  tache  d'huile, 
Du  haut  de  l'horizon  tranquille 
Aux  profondeurs  vagues  des  champs. 


Le  grillon  se  réveille,  bouge, 
Reprend  son  bruit  de  serrurier... 
Et  s'achemine  à  son  terrier 
A  travers  la  campagne  rouge. 
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LES  DEUX  0R\  ETS 


Un  soir  de  mai,  j'errais  par  des  pays  boisés. 
Près  de  hauts  buissons  blancs  pleins  d'arôme  et  d'extase, 
Quand  je  vis  deux  orvets,  tordus  sur  l'herbe  rase 
Et  qui  semblaient  entre-croisés. 


Se  pinçant  à  mi-corps  de  leur  petite  gueule, 
L'un  l'autre  ils  s'aspiraient  dans  ce  mordillement, 
Figés  d'ivresse,  au  bord  du  vieux  chemin  dormant 
Que  déjà  l'ombre  éclairait  seule. 
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Tableau  de  volupté!  mais  dun  mystérieux. 
D'un  vague,  d'un  perdu,  tel  que  jamais  les  yeux 
N'en  ont  surpris  à  limproviste  ! 


Ce  couple  de  serpents,  à  cette  heure  :  c'était 
L'emblème  de  l'amour  si  profond  qu'il  se  tait, 
Du  e:rand  amour  sauvage  et  triste  ! 


LES   ni':\ "KRENCES. 
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LES  RÉVÉRENCES 


Le  vent  meurt  pour  ressusciter 
A  chaque  pause  de  la  pluie  : 
La  végétation  s'essuie 
Et  recommence  à  s'agiter. 


Les  hautes  masses  du  feuillage 
Ont  ce  morne  balancement 
Des  bergères  d'un  très  vieil  âge 
Qui  chantonnent  mentalement. 
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Tandis  que  branches  d'arbrisseaux. 
Églantiers  des  murs,  joncs,  roseaux, 
L'herbe  et  la  fleurette  frivole, 


Refont  en  plus  exagéré 
Ce  grand  salut  démesuré 
D'une  pauvresse  ou  d'une  folle. 
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GLAS  DU  SOIU 


Des  glas  ont  suivi  l'Ângélus  : 
Des  jours  luimaias  sont  révolus  ! 
Sous  les  cieux  voilés  d'une  taie 
Le  soleil  bas  rougit  la  haie 
Et  les  marécages  velus; 
Vers  la  grande  châtaigneraie 
Aux  patriarches  vermoulus, 
Tout  l'horizon  n'est  qu'une  pluie. 
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Avec  des  tlux  et  des  reflux 
Le  vent  traîne  par  la  saulaie 
Les  gérhissemeuts  superflus 
Des  glas. 


Voici  dormir,  sillons,  futaie, 
Etangs,  rocs,  buissons  chevelus; 
L'homme  seul  frémit  et  s'etfraie 
Dans  ces  ravins,  sur  ces  talus 
Où  se  mêle  au  cri  de  l'orfraie 
Le  monotone  jamais  plus 
Des  elas  ! 
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LATTARDEE 


Le  beau  rire  de  la  bergère 
Tinlail  toujours  loin  du  hameau 
Pourlantle  val  était  grimaud, 
La  lune  terne  et  passagère. 


Tout  s'effarait  :  herbes,  rameau, 
Gent  aquatique  et  bocagère. 
Le  beau  rire  de  la  bergère 
Tintait  toujours  loin  du  hameau. 
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A  certain  gars  d'humeur  légère, 
Elle  avait  dû  donner  le  mol, 
Car  il  devint  cri  sous  l'ormeau 
Et  long  soupir  dans  la  fougère, 
Le  l)eau  rire  de  la  bergère  ! 
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LA  MOUCHE 


Quand  le  jour  penche  à  son  milieu, 

Par  l'opaque  température 

Où  caillou,  roc.  onde  et  toiture 

Semblent  réverbérer  du  feu, 

La  mouche  bourdonne  en  tout  lieu. 


Alors  zigzague  dans  l'air  bleu 
Ce  vampire  en  miniature 
Qui  lutine  et  se  fait  un  jeu 
D'aller  pomper  sa  nourriture 
Sur  la  chose  et  la  créature. 
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Elle  active  la  pourriture, 
La  féconde  autant  qu'elle  peut  ; 
Et  ses  jours  qui  durent  si  peu 
Se  dépensent  à  l'aventure, 
Pour  la  gloire  de  la  Nature. 
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LA  SOURCE 


En  son  recoin  mystérieux 
Dont  l'ajonc  hérisse  l'approche, 
La  source  filtre  de  la  roche 
Comme  des  pleurs  fartifs  des  yeux, 


D'une  façon  triste,  aussi  douce, 
Avec  le  même  cachement. 
Aussi  silencieusement 
Puisqu'elle  goutte  sur  la  mousse. 


102  LA  NATURE. 

Sans  doute,  à  brins  menus  et  courts, 

Elle  serpente  bien  fluette 

Caria  terre  reste  muette 

Aux  points  présumés  de  son  cours. 


La  pente  obscure  qui  la  guide 
Retient  ses  petits  filets  tors 
Pour  l'épanouir  au  dehors 
En  grains  de  diamant  liquide. 


Si  grêle  au  pied  du  roc  songeur 
Elle  nourrit  les  toufTes  d'herbe 
Qui  montrent  constamment  superbe 
Le  vernisse  de  la  fraîcheur. 


Et  l'énorme  ronce  agressive 
Lui  doit  on  ne  sait  depuis  quand 
L'intégrité  de  son  piquant 
Et  de  sa  belle  couleur  vive. 
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Par  un  de  ces  lourds  soirs  d'été 
Ensorcelant  jusqu'à  la  pierre, 
Et  dont  la  morbide  lumière 
Revêt  l'arbre  d'étrangeté, 


Je  vis  près  de  l'humble  fontaine 
Un  vieux  mendiant  paysan 
Sur  son  bissac  se  reposant 
De  quelque  marche  très  lointaine. 


Immobile  tel  qu'un  objet 
Devant  la  source  minuscule, 
En  attendant  le  crépuscule 
Pour  terminer  ion  long  trajet, 


Il  contemplait  la  forme  ronde 
De  ces  luisantes  perles  d'eau. 
—  Enfin,  il  reprit  son  fardeau 
Dans  la  même  stupeur  profonde, 
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Puis,  au  creux  de  sa  maigre  main, 
A  deux  genoux  dans  le  mystère, 
H  but  de  ces  pleurs  que  la  Terre 
Versait  là  comme  un  être  humain. 


Et  mon  souvenir  déjà  sombre 
Revoit  d'un  œil  tendre  et  mouillé 
Ce  vieux  buvant  agenouillé, 
Vague,  à  la  Source  pleine  d'ombre. 
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LA  BETE  A  BON  DIEU 


La  bête  à  bon  Dieu  tout  en  haut 
D'une  fougère  d'émeraude 
Ravit  mes  yeux....  quand  aussitôt, 
D'en  bas  une  lueur  noiraude 
Surgit,  froide  comme  un  couteau. 


C'est  une  vipère  courtaude 
Rêvassant  par  le  sentier  chaud 
Comme  le  fait  sur  l'herbe  chaude, 
La  bête  à  bon  Dieu. 
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Malgré  son  venimeux  défaut 
Et  sa  démarche  qui  taraude, 
Qui  sait?  Ce  pauvre  serpent  rude 
Bête  à  bon  Diable  ou  peu  s'en  faut 
Pour  la  mère  Nature  il  vaut 
La  bête  à  bon  Dieu. 


LE    CIi:i..  107 


LE  CIEL 


Du  ciel,  océan  des  sommets, 

Ici-bas  tombent  à  jamais 

La  paix,  le  trouble  et  les  bienfaits 

Et  les  désastres. 
D'aspect  monotone  et  divers 
Il  plafonne  les  univers 
Qu'il  éclaire,  étés  comme  bivcrs, 

Avec  ses  astres, 
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Avec  ses  monstres  de  clarté 
Ayant  par  leur  ubiquité 
La  nette  visibilité 

Pour  tous  les  êtres, 
Et  réglant,  h  retours  certains. 
Les  midis,  les  soirs,  les  matins, 
Aussi  fatals  que  les  destins, 

Leurs  sombres  maîtres. 


Et  tout  subit  sa  faculté 

De  lumière,  d'obscurité, 

De  froid,  de  chaud,  d'humidité. 

Do  rulilance  ; 
Par  ses  éclairs  il  éblouit 
La  cécité  du  plein  minuit, 
Et  s'il  gronde,  il  fait  par  son  bruit 

Peur  au  silence. 


Peut-être  que  plus  ou  moins  fort, 
Avec  aisance,  avec  effort, 
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Avec  nonchalance  ou  transport 

Le  ciel  respire  : 
De  là,  le  vent  qui  plus  ou  moins 
Bat  les  cimes,  les  creux,  les  coins. 
Se  cantonne  ou  sur  tous  les  points 

Met  son  empire. 


Il  a  des  fièvres,  des  torpeurs, 
Des  convulsions,  des  labeurs, 
Il  est  hanté  par  des  stupeurs, 

Et  des  alarmes. 
Et  le  même  jour,  comme  nous, 
Le  voit  calme  et  puis  en  courroux, 
Versant  après  des  pleurs  bien  doux, 

D'horribles  larmes. 


Selon  que  ses  vapeurs  qui  sont 
L'écume  de  son  bleu  profond 
Stagnent,  se  traînent  ou  s'en  vont 
Avec  vitesse, 

10 
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11  infuse  à  rimmensité 
Le  songe;  la  solennité, 


Le  fantastique,  la  gaieté 
Ou  la  tristesse. 


Au-dessus  des  villes,  le  ciel 

Prend  des  tons  de  houille  et  de  fiel 

On  dirait  que  ce  tas  mortel, 

Qui  se  démène, 
Lui  souffle  avec  l'exhalaison 
De  la  rue  et  de  la  maison 
Tout  le  spleen  et  tout  le  poison 
De  Fàme  humaine. 


Dans  les  gouffres  de  la  hauteur, 
Sans  vertige,  sans  pesanteur, 
Vont,  magnifiques  de  lenteur, 

Tout  à  leur  aise. 
Les  aigles  fiers  et  radieux 
Qui,  s'ils  n'atteignent  pas  les  cieux^ 
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Du  moins  regardent  à  pleins  yeux 
L'astre  de  braise. 


Il  faudrait  à  nos  yeux  béants 
Leurs  regards  pour  les  ciels  géants 
Des  Saharas,  des  océans 

Et  des  montagnes. 
Mais  on  peut  suivre  et  détailler 
Le  cours  du  ciel  particulier 
Qui  plane  intime  et  familier 

Sur  les  campagnes. 


Voici  limitant  sa  largeur 
Ce  ciel  du  piéton  voyageur, 
Celui  du  pâtre,  du  songeur, 

Celui  du  peintre, 
Qui,  cerclant  l'horizon  confus, 
Au-dessus  des  vallons  touffus, 
Des  fonds  noirs,  des  coins  entrevus, 

Forme  un  erand  cintre. 
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L'été,  c'est  son  temps  d'arborer 

De  grands  brouillards  qu'on  voit  (M'rcr 

Tout  cbarbonneux,  se  décbirer 

Puis  se  recoudre; 
Alors  à  la  senteur  de  l'air. 
A  sa  lourdeur,  un  a  le  flair 
De  Fimminence  de  l'éclair 

Et  de  la  fciudre. 


Le  ciel  bout,  fermente,  il  devient 
Quinteux,  malade  pour  un  rien. 
Pour  une  averse  qu'il  retient 

Ou  qu'il  égoutte  : 
Implacable  durant  le  jour 
11  cuit  l'espace  dans  un  four 
Dont  l'horizon  fait  le  contour 

Et  lui  la  voûte. 


L'azur  aveuglant  s'amortit. 


Le  soleil  petit  à  petit 
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S'empourpre,  coule,  s'aplntit 

Et  se  dilate. 
Où  l'astre  avait  tant  flamboyé 
Flotte  une  île  de  sang  caillé... 
Çà  et  là.  le  ciel  est  noyé 

D'ombre  écarlate. 


Quelquefois  le  soleil  s'éteint 
D'un  air  furtif  et  clandestin 
Sur  un  fond  à  peine  distinct, 

Plus  que  livide, 
Si  bien  que  tout  le  firmament 
Est  rendu  vague  en  un  moment, 
A'^ague  indéfinissablcment 

Comme  le  vide. 


De  même  que  de  certains  yeux 
Glisse  un  regard  mystérieux. 
Souvent  se  détache  des  cieux 
Maint  feu  stellaire 
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Qui,  continuant  à  flamber, 
File  par  les  airs  sans  tomber 
Et  qui  trouve  h  se  dérober 
Dans  la  nuit  claire. 


Le  ciel,  dès  que  le  vent  se  plaint, 
Paraît  gris  de  fer,  gris  de  lin  ; 
Plus  l'automne  marche  au  déclin 

Plus  il  se  bombe, 
Donnant  aux  ravineux  pays 
Des  aspects  chagrins,  ébahis. 
Fantomatiques,  recueillis 

Gomme  la  tombe. 


La  terre  en  son  afîreux  sommeil 
Perd  son  de'cor  jaune  et  vermeil 
Sous  le  blême  adieu  du  soleil 

Qui  la  déserte; 
Et  toujours  plus  arque',  plus  bas, 
Ecrasant  l'air  plein  de  frimas 
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Le  ciel  croupit,  vitreux  amas 
De  brume  inerte. 


Le  deuil  en  suinte,  et  puis  l'effroi... 
C'est  la  neige  :  un  je  ne  sais  quoi 
De  voltigeant,  de  blanc,  de  froid, 

De  mortuaire... 
Le  sol  s'en  recouvre,  et  le  soir, 
Quand  la  voûte  est  sombre,  on  croit  voir 
Le  face  à  face  d'un  drap  noir 

Et  d'un  suaire. 


Parfois,  lorsque  le  vent  du  Nord 

Siffle  sec,  aigu,  froid  et  fort. 

Se  montre  un  azur  presque  mort, 

Un  bleu  qui  râle 
Plaqué  de  nuages  laineux 
Tour  à  tour  clairs,  fuligineux. 
Et  semblant  charrier  en  eux 

Le  soleirpâle. 
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Enfin,  a  lieu  l'achèvement 
Du  végétal  pourrissement; 
L'arbre  guérit  tout  doucement 

De  son  massacre. 
Déjà  le  ciel  remonte,  il  est 
D"un  bleu  fumeux,  louche,  incomplet. 
Cendreux,  perlé,  couleur  de  lait, 

D'ambre  et  de  nacre. 


Mais  sitôt  que  l'herbe  a  grandi, 
Quand  le  poisson  désengourdi 
Nage  à  fleur  du  remous  tiédi, 

Le  ciel  s'étale 
Et  resplendit  tranquille  et  pur  : 
De  temps  en  temps,  par  son  azur 
Où  le  solinl  tout  à  fait  sûr 

Se  réinstalle, 


Des  nuages,  grands,  rabougris, 
Roux  et  mauves,  ro^àtro?.  ci-js 
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CiiivrOs,  d'email,  de  vcrt-de-iiris, 

D"or  et  d'hennino, 
Vont  Lin  à  un  ou  se  groupant. 
De  ce  train  glisseur  et  rampant 
De  l'eau,  du  spectre,  du  serpent, 

De  la  vermine. 


Alors,  durant  ces  mois  bénis 
Des  marguerites  et  des  nids, 
Le  ciel  offre  des  infinis 

De  paysage, 
Une  lente  procession 
De  toute  la  création, 
Depuis  l'informe  vision 

Jusqu'au  visage. 


Aux  souftles  amoureux  du  vent 
La  fin  du  jour  vient  en  rêvant; 
Tout  à  coup,  la  lune  crevant 
Ses  derniers  voiles 
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Surgit  douce,  exhalant  son  feu 
Si  mélancoliquement  bleu, 
Toute  seule,  ou  bien  au  milieu 
De  ses  étoiles. 


Le  rossignol  chante  l'éclat 
Et  la  langueur  de  ces  nuits-là 
Où  de  la  nue  au  calme  plat, 

Comme  ardoisée. 
Goule  un  mélange  de  reflets 
Vaguement  verts  et  violets, 
D'haleines,  de  frissons  follets 

Et  de  rosée. 


Cependant  que  par  les  airs  bruns, 

Comme  des  âmes  de  défunts, 

Vers  les  cieux  montent  les  parfums 

Des  eaux,  des  terres  : 
Mutuelle  exhalation 
D'amour,  de  bénédiction, 
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Espèce  de  communion 
De  leurs  mystères. 


Puis  les  nuages  réveillés 

De  rose  et  d'or  sont  habillés, 

Car  l'aube  aux  coloris  mouillés, 

Leur  costumière, 
Fleurit  tout  le  ciel  qui  soudain, 
Gaze,  velours,  moire  et  satin, 
Devient  le  vaporeux  jardin 

De  la  lumière. 


Tel,  dans  un  ordre  continu, 
Va  le  cours  du  ciel  inconnu, 
Du  grand  ciel  solitaire  et  nu, 

L'énorme  dôme 
Indifférent,  aveugle  et  soui'd 
A  ce  triste  monde  si  lourd 
Que  la  vie  anime  et  parcourt 

De  son  fantôme. 
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LA  VISION 


Après  un  jour  pesanl,  daus  un  s^ile  morose 
Où  le  vent,  à  coups  brefs,  annonçait  son  réveil. 
Je  regardais  mourir,  par  degrés,  le  soleil... 
La  nue  était  alors  vanuemenl  bleue  et  i-ose. 


Solennelle  d'aspect,  mystique  dans  sa  pose, 
Une  grande  bergère,  au  long  du  roc  vermeil. 
Continuait,  pensive,  un  peu  comme  en  sommeil, 
Son  tricotage  errant  jusqu'à  l'ombre  mi-close. 
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Mapprochant,  je  revis  les  deux  couleurs  des  cieux. 
Exactement  leur  même  azur  gris  dans  ses  yeux 
Et  leur  même  incarnat  si  pâle  sur  ses  lèvres. 


Ce  fut  de  la  surprise  et  presque  de  refîrui  ! 
Vraiment,  je  crus  qu'alors  surgissait  devant  moi 
L'Ange  du  Crépuscule  en  gardeuse  de  chèvres. 
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SOLEIL  COUCHANT 


Un  désert  cave  et  nu,  stérile  et  solitaire, 

Habité  par  l'ennui,  le  silence  et  l'elïroi  : 

C'est  ce  val  où  toujours  un  brouillard  blême  et  froid 

Descend  du  ciel  autant  qu'il  monte  de  la  terre. 


Or,  tombé  lentement,  ce  soir  de  fin  d'Août 
Mauvais,  lourd,  présageant  sourdement  la  tempête 
Rend  ces  fonds  plus  hideux  —  la  nuit  noire  s'apprête 
Quand  le  Soleil  qui  meurt  y  croule  tout  à  coilp. 
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Coulant  à  flots  vermeils  de  sa  voûte  de  nacre, 
II  épand  sur  l'horreur  de  ces  lieux  enterrés 
Le  nuage  écarlate  et  les  marais  pourprés 
De  l'incendie  et  du  massacre. 


Maintenant,  tout  l'espace  entre  ciel  et  ravin 
Se  cramoisit  encore  et  davantage  enfin, 
Cerclé  d'horizons  bruns  l'Astre  se  liquéfie, 
Toujours  plus  loin,  plus  creux  —  gouffre  rouge  qui  dort 
En  ce  moment,  pour  l'œil,  ces  parages  de  Mort 
Ont  bu  tout  le  sang  de  la  Vie  ! 
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LE  CASSEUR  DE  PIERRES 


Par  un  de  ces  midis  qui  barrent  toute  issue 
A  la  fraîcheur  que  l'eau  souffle  à  peine  à  ses  bords, 
Un  de  ces  jours  ardents  où,  pas  même  aperçue, 
La  sauterelle  cuit,  les  jambes  sans  ressorts... 
Quand  les  oiseaux  n'ont  plus  dessors 
Et  que  la  mouche  tient  sur  la  bête  pansue, 
Il  cognait,  la'il  brùlt'  des  |)(iurpres  et  des  ors 
Dnnt  l'atmosphère  était  tissue. 
Voûté  sur  la  pierre  moussue, 
Le  vieux  arrachait  ses  efforts, 
Crispant  ses  doigts  noueux  et  lors 
Au  manche  use  de  sa  massue. 
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Je  garderai  toujours  en  moi  comme  un  remords 

L'impression  que  j'ai  reçue 
Lorsque  causant  tout  seul,  il  gémit  :  «  Sort  des  sorts! 
«  Mon  existence  !  ah  oui  je  la  sue  et  rcsue, 
«  Ou  qu'est-ce  qu'il  faut  faire  alors  !... 

«  Le  travail  est  une  sangsue 

«  Qui  boit  tout  le  sang-  de  mon  corps... 
«  Quand  donc  que  de  ma  chair  et  de  mes  os  bien  morls 

«  La  terre  enfin  sera  bossue  !...  » 
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LES  MOUTONS 


Grimpeurs,  vifs  malgré  l'embonpoint  ; 
Buissonniers,  —  dans  le  paysage 
Accrochant  leur  laine  au  passage 
Et  semant  leur  odeur  de  suint. 


Toison  d'un  blanc  sale,  ou  bien  rousse, 
Ou  toute  noire,  —  l'œil  bombé, 
Vitreux,  de  longs  cils  embarbé  ; 
Une  hurneur  que  rien  pe  courrouce. 
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Crottes  en  grains  de  chapelet 
Par  monts  et  par  vaux  propagées  ; 
—  Ovales  et  brunes  dragées 
De  la  pie  et  du  roitelet  ;  — 


Cri  tendre  exprimant  tout,  la  peine. 
L"amour,  la  peur,  —  cri  saisissant 
Qui  rappelle  par  son  accent 
L'enfance  de  la  plainte  humaine  : 


A  grands  traits,  voici  présentés 
Les  pauvres  moutons  domestiques, 
Emblèmes  des  douceurs  mystiques 
Et  des  saintes  humilités. 


Chacun  broute  ou  plutôt  broutoche. 
Tant  c'est  bref,  saccadé,  menu. 
A  grelottement  continu, 
Mécanique,  leur  museau  pioche. 
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Un  bruit  ?  vite  se  dépêchant, 
A  suivre  sa  piste  ils  s'attardent  ; 
Puis,  ils  reviennent  et  regardent 
A  la  barrière  de  leur  champ. 


Ou  bien  encore,  ils  vont  se  mettre 
A  lutter  :  si  fort  est  le  clioc 
De  leurs  fronts  durs  comme  le  roc. 
Qu'on  l'entendrait  d'un  kilomètre. 


L'été,  l'hiver,  dans  le  bonheur 
Ou  dans  l'ennui  de  la  campagne 
Leur  doux  bêlement  accompagne 
Le  berger  qui  chante  en  mineur. 


Routiers  des  grands  espaces  rudes 
Et  des  creux  où  l'ombre  s'endort, 
Ils  deviennent,  par  un  temps  mort, 
Le  mouvement  des  solitudes. 
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La  nalui'c  qui,  jour  et  nuit, 
Fond  leurs  couleurs  avec  ses  teintes. 
Harmonise  encore  leurs  plaintes 
Avec  son  silence  et  son  bruit. 


Ils  s'amalgament  à  leurs  hùtes  : 
Maigres  moutons,  rocs  rabougris 
Sous  la  laine  ou  le  lichen  gris 
Ont  le  même  aspect  sur  les  côtes. 


Le  vieux  cimetière  les  voit 
Pâturer  l'herbe  de  la  tombe  ; 
Ils  visitent  le  mur  qui  tombe 
Et  la  citerne  au  souffle  froid. 


Tondus  ou  foisonnant  de  laine, 
Au  loin  leur  brumeux  ondoiement 
Forme  un  vermineux  grouillement 
Sur  la  montagne  et  dans  la  plaine  : 
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En  voici  paitre  aux  environs 
D"une  humble  rivière  qui  songe, 
Où  le  reflet  du  soleil  plonge 
Sous  des  zigzags  de  moucherons  ; 


L'herbe  cuit,  les  hauteurs  sont  bleues  ; 
Les  arbres  baignent  dans  l'azur  : 
L"horizon  si  souvent  obscur 
S'est  découvert  à  plusieurs  lieues. 


Les  agneaux  lottent  les  brebis 
Que  ragenouillement  délasse  ; 
La  chèvre  à  lombre  se  prélasse 
Entre  les  béliers  ébaubis. 


Mais  le  brusque  vent  des  orages 
Rembrunit  ce  luisant  tableau  ; 
Et  les  cieux  sont  couleur  de  l'eau, 
Les  moutons  couleur  des  nuages. 
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L'éclair  brûle,  ils  vont  aveuglés 
Par  ce  tortueux  luminaire, 
Mêlant  aux  rumeurs  du  tonnerre 
De  grands  bêlements  désolés. 


La  pluie  éparpille  la  troupe  ; 
Ils  cherchent  longtemps  autour  d'eux, 
Et  tout  penauds,  seuls,  deux  à  deux, 
Ou  ramassés  par  petit  groupe. 


Gagnent  les  coins  pour  s'y  cacher: 
Leur  blottissement  se  recueille, 
Ici,  s'abritant  d'une  feuille, 
Et  là  du  rebord  d'un  rocher. 

.< 

Et  saison  grise  ou  saison  verte, 
t)ès  qu'il  pleut,  les  retrouve  ainsi  : 
Le  col  baSj  le  dos  rétréci. 
Les  yeux  mi-clos,  la  jambe  inerte. 
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Par  les  jours  chauds  et  qiielqueluis 
Par  les  temps  secs  de  la  froidure, 
Quand  la  terre  est  sonore  et  dure. 
Sur  une  route,  au  long-  d'un  bois, 


Au  fond  dun  chemin  de  traverse. 
Vous  entendez  derrière  vous 
Gomme  un  roulement  de  cailloux 
Précipités  par  une  averse... 


Ce  sont  des  moutons  détalant 
Devant  le  chien  qui  les  rassemble, 
Kn  bloc,  trottinant  tous  ensemble, 
Pii'd  contre  pied,  flanc  contre  tlanc. 


Ceux  de-  grandes  plaines  mouillées 
Du  sol  chauve,  aplati,  géant, 
Espèce  de  terre-océan 
Dont  le>;  vncues  seraient  caillées, 
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Ceux-là  se  consument  d'cniiui 
Près  du  vieux  berger  rjui  les  garde. 
En  plein  jour,  forme  aussi  hagarde 
Que  le  fantôme  en  pleine  nuit. 


A  ces  moulons  Thorrible  extase 
Et  le  vertigineux  repos  ! 
Pour  distraction  ?  des  crapauds  ! 
Et  pour  litière,  de  la  vase. 


Ceux  des  montagnes,  constamment 
Grisés  d'air  pur  et  de  lumière, 
Vivent  le  rêve  de  la  pierre, 
De  la  neige  et  du  firmament. 


Leur  pâtre  dans  sa  maisonnette 

Les  oublie,  ayant  pour  tout  soin 

D'écouter  seulement  de  loin 

Tintinnabuler  leur  sonnette. 
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S'ils  ne  trouvent  pas  d'autres  mets 
Que  de  la  bruyère  qui  soufl're, 
Ils  peuvent  boire  au  fond  du  gouffre 
Et  ruminer  sur  les  sommets. 


Ceux  du  val  ont  pris  l'humeur  triste 
A  flairer  dans  le  vent  des  bois 
L'odeur  du  loup,  spectre  sournois 
Qui  vient  toujours  à  l'improviste. 


L'été  les  lait  toujours  joyeux, 
Satisfaits,  mutins,  sans  alarmes  : 
Leurs  silhouettes  sont  des  charmes 
Où  qu'elles  surgissent  aux  yeux; 


Mais  leur  rencontre  vous  étonne 
Vous  saisit  dans  un  lieu  perdu, 
Sous  le  ciel  tout  d'ombre  tendu 
Certaines  nuits  de  lin  d'automne 
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Alors,  l'efîel  d'un  Ijrlement 
Ou  d'une  toison  ténébreuse 
Est  subi  par  l'àme  peureuse 
Presque  surnaturellement. 


Leur  présence  en  telle  contrée 
Près  d'un  étang,  d'un  carrefour, 
Dégage  un  fantastique  sourd, 
Comme  une  vague  horreur  sacrée. 


Et  monotone  va  leur  sort  : 
Reconsidérer  la  nature, 

Y  reprendre  marche  et  pâture 

Y  rebêler  jusqu'à  la  mort. 


Ilélas  !  savent-ils  qu'ils  se  leurrent 
En  se  disant  qu'ils  mourront  bien 
De  vieillesse,  comme  le  chien  ? 
Mystère  !  mais  souvent  ils  pleurent. 
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Ils  ont  des  larmes  dans  la  voix 
Comme  ils  en  ont  sur  les  paupières: 
Le  soir,  au  bord  des  fondrières, 
On  les  surprend  plus  d'une  fois, 


Ecrasés  par  leur  songerie, 
Confondus,  be'ants,  semblant  voir 
Le  coutelas  de  Tabattoir 
Et  Tétai  de  la  boucherie. 
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LE    VISITEUR 


Encore  là  se  repelotonne 

Ce  crapaud  !  L'étrange  animal  !.. 

Sa  façon  d'agir  me  fait  mal 

Au  moins  autant  qu'elle  m'étonne. 


Plutôt  que  de  se  laisser  croître 
Dans  quelque  désert  d'escargots 
Où  battraient  à  coups  bien  égaux 
Ses  deux  flancs  et  son  petit  goitre, 


12. 


I.S8  LA    NATURE. 

Plutôt  que  de  hanter  l'ortie. 
La  citerne  ou  l'herbage  épais, 
Et  de  s'y  vautrer  dans  la  paix 
De  la  bonne  extase  aplatie, 


Au  lieu  de  vaguer  à  la  nage 


Sur  des  marais  pleins  de  poisons, 
Ce  pauvret  cherche  les  maisons 
Dont  il  aime  le  voisinage. 


Et  ne  vous  imaginez  point 
Qu'en  lui  faisant  peur,  il  s'éloigne, 
^'on  I  on  dirait  qu'il  a  besoin 
De  ce  dégoût  qu'on  lui  témoigne. 


On  a  beau  le  chasser,  toujours  on  le  rencontre! 
A  la  même  heure,  il  se  remontre, 
Spectre  têtu  sur  le  chemin. 


LE    VISITEUR  139 

Elle  se  saurait  donc,  la  triste  créature 

Moins  répugnante  à  l'être  humain 
Qu'indifîérente  à  la  nature. 
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AU   JARDIN 


De  la  pensée  à  la  rose, 
Du  chèvrefeuille  au  lilas, 
Court  l'insecte  jamais  las. 
Il  vit,  ni  gai,  ni  morose, 
En  ses  jours  neutres  et  plats 
I/existence  d'une  chose, 
Sans  désirs  et  sans  hélas, 
Au  milieu  des  falbalas 
De  la  fleur  nouvelle  éclose. 


AU  JAUDIiN.  lil 


Il  ignore  qu'il  se  pose 
Sur  un  velours  du  trépas 
Quand  il  pompe  les  appas 
De  la  pensée. 


Inconscient  de  sa  cause, 
De  son  vol  ou  de  ses  pas, 
Il  ne  se  dit  pas  tout  bas, 
Brusquement,  dans  une  pause  : 
Que  la  nature  ici-bas 
Détruit  ce  qu'elle  compose  !... 
Ou  du  moins,  je  le  suppose... 
Car,  pourquoi  n'aurait-il  pas 
Autant  que  moi  la  névrose 
De  la  pensée  ? 
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LES  VIELLES  SOUCHES 


Sur  les  vieilles  souches  qui  font 

Le  décor  moussu  de  la  rive, 

La  rafale  d'automne  arrive, 

Et  voici  déjà  qu'elles  ont 

La  figure  rébarbative 

Et  sinistre  d'une  prison, 

Car  leur  société  s'esquive 

Ou  languit  dès  cette  saison. 

Plus  de  libellule  furtive 

A  la  bourdonnante  chanson! 
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Plus  de  vol  d'oiseau  qui  décrive 
De  beaux  zigzags  !  pas  un  soupçon, 
Pas  une  ombre  de  hérisson! 
Adieu  l'éclair  et  le  frisson 
Du  grand  lézard  couleur  d'olive  ! 
Elle  aussi  devient  fugitive 
L'onduleuse  bête  à  poison  ; 
La  cigale  toujours  moins  vive 
Prépare  sa  terminaison  ; 
La  chenille  rampe  chétive, 
Et  les  cornes  du  limaçon 
Se  renfoncent  dans  sa  maison. 
La  voix  du  vent  plus  convulsive 
Parcourt  son  sifflant  diapason; 
Il  pleut  et  repleut  à  foison. 
La  rivière  coule  massive, 
Roulant  comme  une  eau  de  lessive 
Par-dessus  ses  bords  de  gazon. 
Et  puis,  neige,  glace  et  glaçon! 
Il  faut  que  le  canard  se  prive 
D'aller  à  l'affût  du  poisson 
Sur  les  vieilles  souches: 
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Mais  le  trille  aigu  du  pinson 
Succède  au  râle  de  la  grive  ; 
Les  cieux,  les  eaux,  l'air,  l'horizon, 
S'éclaircissent  à  l'unisson. 
La  végétation  s'active  ; 
La  terre  attend  sa  floraison 
Mi-souriante,  mi-pensive, 
Et  les  grenouilles  de  buisson 
Reviennent  s'asseoir  sans  façon 
Sur  les  vieilles  souches. 
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LA  VASE 


Au  printemps,  regardant  la  vase 
Dans  ses  vifs,  ses  croupissements, 
Ses  coins,  ses  creux,  ses  renflements, 
L'observateur  est  en  extase. 


Parmi  ses  bruns  roux  violets, 

Entre  les  branchages  qui  feuillent, 

Les  yeux  se  promènent  et  cueillent 

Des  chatoiements  et  des  reflets- 
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Elle,  l'hiver,  d'un  noir  si  sombre. 
D'un  humide  sentant  la  mort. 
Elle  reluit  tiède  :  il  en  sort 
Une  odeur  de  soleil  et  d'ombre. 


On  voit  fermenter  ses  dessuus 
A  travers  ses  couleurs  opaques, 
Des  formes  bougent  dans  ses  flaques. 
Des  termes  couvent  dans  ses  trous. 


La  Nature  encore  dans  le  rêve, 
Mais  qui  bientôt  va  s'éveiller, 
La  fait  sourdement  travailler 
Par  le  renouveau  de  la  sève. 


Sous  formes  de  mouches  qui  sont 
Bourdonnantes,  silencieuses, 
L'essaim  des  pierres  précieuses 
V  met  un  voltiiicant  frisson. 
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Les  petits  papillons  fidèles 
Aux  abords  du  roseau  mouvant 
Viennent  la  festonner  souvent 
De  leurs  muets  battements  d'ailes. 


L'herbe  y  tremble  au  hasard  flottant 
Du  vent  perdu  qui  la  rencontre  ; 
Un  grillon  moitié  cliquetant 
Y  fait  tic  tac  comme  une  montre. 


Elle  ofTre  toujours  au  regard 
Le  glissement  plat  du  lézard. 
Le  saut  pieds-joints  du  hochequeue 


Et  "maintes  fois,  plein  de  langueur, 
Le  souvenir  y  montre  au  co^nr 
Sa  fleur  mélancolique  et  Ideue. 
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LE   FOND    DE  L'EAU 


11  fait  une  journée  ardente, 
Mais,  sans  lourdeur,  torride  à  point  : 
Tout  flambe,  sommet,  creux,  recoin, 
Dans  une  lumière  fondante. 


Déjà  claire  par  elle-même. 
Fourbie  encore  par  un  tel  feu, 
La  rivière,  sous  le  ciel  bleu, 
Est  d'une  transparence  extrême. 
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Mais  c'est  surtout  à  cette  place 
Qu'entre  ses  bords  sans  arbrisseaux, 
Dépourvus  même  de  roseaux, 
Elle  forme  une  immense  ^lace, 


Pour  l'anguille  vorace  et  fourbe 
Là,  nul  repaire  où  se  cacher  ! 
C'est  aussi  net  que  du  rocher. 
Sans  une  apparence  de  bourbe. 


Elle  est  tellement  diaphane 
La  masse  d'eau  de  ce  profond 
Que  l'œil,  en  détaillant  le  fond, 
Lumineusement  s'y  pavane. 


Son  lit  s'étale,  trembleux,  lisse, 
Montrant  les  scintillants  micas 
De  ses  beaux  galets  délicats 
Où,  trébuchant,  le  regard  glisse. 
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Ces  cailloux  dont  la  vue  égaie, 
Plats  ou  bombés,  ovales,  ronds, 
Figurent  billes,  macarons, 
Gros  sous  et  petite  monnaie. 


Miniature  poissonnesque, 
Les  vérons,  topazes  des  eaux, 
Brillent  :  ceux-ci  mignons  fuseaux. 
Et  ceux-là  filiformes  presque. 


On  suit  leur  allure  petiote 
En  vitesse  comme  en  lenteur; 
On  voit  le  mouvement  tcteur 
De  leur  bouchette  qui  baillotte. 


Soudain,  on  reconnaît  la  truite 
Aux  taches  roses  de  sa  peau 
A  l'instant  mémo  où  leur  troupeau 
Devant  son  éclair  prend  la  fuite. 
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Entre  deux  rarpcs  solennelles 
Un  gardon  passe,  corps  d'argent 
Dont  les  membranes  vont  nageant. 
Rouges  vif  eonime  les  prunelles. 


Le  soir  vient  gazer  ralmosphère... 
Mais  voici  du  gravier  poli 
Visible  sous  l'eau  sans  un  pli 
Comme  un  planeher  gris  sous  du  verre. 


Toujours  queue  et  flanc,  tête  et  râble 
Des  jolis  goujons  gracieux 
Restent  en  relief  pour  les  yeux 
Sur  ce  fin  dallage  de  sable. 


Les  ors,  les  irisés,  les  moires 
Des  écailles,  jusqu'aux  nageoires, 
Jusqu'aux  moustaches  du  museau 
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Luisent  !  sur  ces  miettes  de  roche 
On  les  voit  droits  comme  en  biseau 
Suivant  que  chacun  rôde  ou  pioche. 


Mais,  par  degrés,  l'ombre  s'allonge, 
Et,  dans  un  silence  enchanté, 
Revêt  de  sa  lividité. 
Toute  la  campagne  qui  songe. 


Puis,  après  le  rêve,  le  somme 
Prend  les  choses,  l'onde  s'enduit 
Du  grand  mystère  de  la  nuit 
Impénétrable  à  l'œil  de  l'homme, 
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LA  BERGERE 


Elle  a  déjoué  le  soupçon. 
Quant  à  son  terme,  nul  indice... 
Mais,  par  ces  jours  de  fenaison, 

Il  lui  faut  barrière  et  cloison  : 
Cette  solitude  est  propice 
A  la  grossesse  de  Lison. 

Dans  une  molle  inclinaison. 
Groupés  au  flanc  d'un  précipice, 
Vont  d'un  train  de  colimaçon 
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Moutons,  chèvres,  boucs  et  grisou  ; 
Et  la  lumière  à  son  caprice 
Court  du  pelage  à  la  toison. 


Pas  une  feuille  en  tremblaison, 
Tant  le  vent  qui  se  rapetisse 
Flotte  et  s'abat  sur  le  gazon  ! 


Et  la  mouche  épand  ses  zon-zon. 
Le  torrent  sa  rumeur  qui  glisse, 
Les  menthes  leur  exhalaison. 


Tout  en  tricotant  son  chausson, 
Elle,  à  côté  de  la  génisse, 
Songe  et  pleure  dans  un  buisson 


«  Son  honneur!  simple  et  sans  façon, 
Elle  en  bénit  le  sacrifice, 
Puisque  c'était  pour  ce  garçon 
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Dont  la  mort  lit  la  Irahisoii  ! 
La  tendresse  fut  tout  leur  vice  : 
Elle  consomma  leur  liaison 


Sous  la  lune  un  soir  de  moisson  ; 
Son  deuil  la  brûle  sans  qu'il  puisse 
Adoucir  jamais  sa  cuisson.  » 


Soudain,  dans  ce  val  en  prison 
Où  la  broussaille  se  hérisse, 
Sous  le  ciel,  devant  l'horizon. 


Elle  accouche  au  chant  du  pinson. 
C'est  un  petiot  !  Lise,  au  supplice, 
D'une  voix  qui  n'a  plus  de  son 


S'accuse,  l'àme  en  pâmoison, 
De  n'être  pas  encor  nourrice  : 
Du  moins,  qu'elle  ait  le  cher  suçon, 
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L'adorable  démangeaison 
Que  le  Jésus  tout  en  malice 
Veut  déjà  faire  à  sou  téton  ! 


Il  en  a  du  nerf  et  du  ton 

Pour  que  de  la  sorte  il  vagisse  ! 

Mais  elle  calme  l'avorton, 


Touche  avec  des  mains  de  colon 
Ce  corps  fragile  qui  se  plisse 
Rondelet  comme  un  peloton 

Et  montrant  fossette  au  menton. 
Elle  admire  sa  tète  lisse, 
Menottes  et  museau  glouton, 


Nunu,  cuissolette  et  peton  : 

Il  faut  que  son  regard  s'emplisse 

De  tout  son  petit  rejeton  ! 
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Et  sous  le  verdoyant  feston, 
Ils  sont  là,  figés  en  délice, 
La  bergère  et  son  mignoton, 


Couvés  par  le  vieux  chien  Pluton 
Dardant  mainte  œillade  en  coulisse 
Vers  la  chevrette  et  le  mouton. 


Pas  de  langes  :  sa  coiffe  et  son 
Petit  tablier  font  l'office. 
L'enfant  s'endort  à  sa  chanson. 


«  Oh  !  n'avoir  qu'un  même  frisson 
Pour  tous  deux,  qu'une  chair  complice, 
Respirer,  vivre  à  l'unisson  ! 


Tant  de  bonheur  en  floraison 

Vaut  la  peine  qu'elle  pâtisse 

D'ailleurs,  c'est  la  belle  saison  : 
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Elle  ira,  si  toutefois  on 

Ne  veut  pas  la  prendre  en  service. 

Mendier  avec  son  nourrisson. 


Elle  aura  du  mal  à  foison  : 

Eli  quimporte  !  qu'on  la  bannisse 

A  tout  jamais  de  la  maison, 


Qu'on  la  craigne  comme  un  poison, 
Qu'on  la  batte,  qu'on  la  maudisse, 
Son  cœur  lui  dit  qu'elle  a  raison  ! 
—  Et  le  bon  Dieu  fera  justice.  » 
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LA  JUMENT   AVEUGLE 


Avec  l'oreille  et  les  naseaux 
Y  voyant  presque  à  sa  manière, 
La  vieille  aveugle  poulinière 
Paissait  l'herbe  au  Ions:  des  roseaux. 


Elle  devait  s'inquiéter 
Lorsque  sa  pouliche  follette 
S'égarait  un  instant  seulette, 
Car  elle  cessait  de  brouter. 
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Un  hennissement  sorti  d'elle, 
Comme  un  reproche  plein  d'émoi, 
Semblant  crier  à  l'infidèle  : 
a  Reviens  donc  vite  auprès  de  moi  I  » 


Parfois  même  en  son  désir  tendre 
De  la  sentir  et  de  l'entendre, 
Elle  venait  à  pas  tremblants, 


Lui  lécher  l'épaule  et  la  tète, 

Tandis  que  dans  ses  gros  yeux  blancs 

Pleurait  sa  bonne  âme  de  bête  ! 
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EFFET  DE    PLUIE 


Cette  fois  la  campagne  endure 
Un  printemps  torpide  et  fiévreux  : 
L'eau  s'aplatit,  la  terre  est  dure, 
L'atmosphère  et  l'arbre  poudreux. 
Sans  le  plus  petit  souffle  entre  eux, 
Restent  figés  dans  leur  soudure. 


Or,  depuis  le  peu  qu'elle  dure, 
La  pluie  a  déjà  dans  les  creux 

Rendu  plus  frais,  moins  malheureux 

14. 
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Tel  paysage  de  verdure 

Dont  des  escarpements  lépreux 

Sont  la  fantastique  bordure. 


On  a  les  yeux  émerveille's 
Par  l'éclat  de  ces  tons  mouillés, 
A  croire,  tant  ils  sont  superbes, 
Si  totalement  déternis, 
Que  le  ciel  pleure  du  vernis 
Sur  le  feuillage  et  sur  les  herbes. 
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NUIT  MYSTIQUE 


La  vallée  apparaît  sous  un  ciel  sans  nuages, 
Illuminé  si  pur  par  ses  astres  si  frais 
Qu'il  découvre  les  quatre  horizons,  et,  do  près. 
Remplit  d'azur  lacté  les  vides  du  feuillage. 


Les  brises  de  velours  s'embaument  tout  exprr 
Pour  fêter  cette  nuit  qui  les  met  en  voyage, 
Et  la  lueur  d'en  haut  vogue  sur  le  marais 
En  laissant  derrière  elle  un  vaporeux  sillage. 
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Très  distincte  là  bas,  tant  l'espace  est  serein, 
Sur  un  mur  se  profile  une  chouette,  en  train 
De  se  polir  le  bec  et  de  hocher  la  queue. 


Je  songe,  et  recueilli  jusqu'à  la  piété 
Je  regarde  dormir  pleine  de  sainteté 
La  lune  blanche  avec  son  auréole  bleue. 
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LA  TAUPE 


La  taupe  a  ressenti  la  haine 
Du  soleil  qui  cuit  l'arbrisseau, 
Mord  le  roc,  pompe  le  ruisseau 
Combien  pitoyable  se  traîne 
Sa  nuit  d'aveugle  souterraine! 


Pleine  de  faim,  elle  surmène 
Sa  dent,  son  groin  de  pourceau, 
Ses  mains,  ses  pieds  à  forme  humaine, 
La  taupe! 


IG3  I.A    NATlllF.. 

Mais  elle  jeûne,  sans  l'aubaine 
D'un  cloporte  ou  d'un  vermisseau: 
Et  la  mort  va  prendre  h  la  peine, 

,  Sous  son  pauvre  petit  monceau. 

*  La  fouilleusc  couleur  d'ébène. 

La  taupe! 
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AU   CREPUSCULE 


Le  soir,  couleur  cendre  et  corbeau, 

Verse  au  ravin  qui  s'extasie 

Sa  solennelle  poésie 

Et  son  fantastique  si  beau. 


Soudain,  sur  l'eau  morte  et  moisie 
S'allume,  comme  un  grand  flambeau 
Qui  se  lève  sur  un  tombeau, 
La  lune  énorme  et  cramoisie. 
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Et,  tandis  que  dans  l'air  sanglant, 
Tout  sort  de  l'ombre  :  moulin  blanc. 
Pont  jauni,  verte  chènevière, 


On  voit  entre  les  nénuphars 
Moitié  rouges,  moitié  blafards, 
Flotter  l'àme  de  la  rivière. 
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CHALEUR  EN  MER 


L'immensité  sort  de  la  brume 
Où  la  plongeait  l'orage  obscur, 
Et  l'astre  jaune,  dans  l'azur 
Pesant  et  morne,  se  rallume. 


La  torride  épaisseur  de  l'air 
Etouffe  et  calcine  l'espace  : 
Graduellement  se  ramasse 
La  tranquillité  de  la  mer. 
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C'est  d'aburd  une  paix  (iui  lluUe, 
Qui  Vacille,  uionle  et  descend. 
Et  puis  le  repos  croupissant 
Que  pas  un  souflle  ne  ijalloite. 


Ces  grands  bruits,  qui  semjjlaient  roulés 
Par  mille  et  mille  cataractes, 
Sont  rentrés  dans  les  eaux  compactes 
Avec  tous  les  flots  écroulés. 


La  masse  liquide  s'écrase  ; 
Son  dos,  éblouissamment  bleu, 
Pompant  et  renvoyant  du  feu, 
De  plus  en  plus  luit  et  s'embrase. 


lit  la  mer,  par  son  tlamboiement, 
Par  sa  couleur  et  son  silence, 
Devient  l'exacte  ressemblance 
Et  le  double  du  firmament. 
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On  dirait  quo  rériorme  voûte 
Se  renverse  avec  son  soleil, 
Tant,  alors,  l'abîme  en  sommeil. 
Nettement  la  réfléchit  toute! 


Mais,  c'est  un  calme  décevant 
Fait  par  un  mensonge  du  vent  ; 
Et  si  des  pêcheurs  se  hasardent. 


Ils  mourront,  pour  avoir  compte 

Sur  la  plate  sérénité 

De  ces  deux  ciels  qui  se  regardent! 
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LA  COULEUR  DU  TEMPS 


Ainsi  qu'il  vernit  les  feuillages, 
L'azur  illumine  l'esprit 
Qui  reste  clair  ou  s'assombrit 
A  la  volonté  des  nuages. 


L'arbre  au  froid  paraît  en  souci 
Gomme  à  la  cbaleur  il  se  pâme  : 
L'homme,  végétation  d'âme, 
A  besoin  de  soleil  aussi. 


LA  COULEUR  DU   TEMPS.  173 

Pour  lui,  l'Air  est  joie  ou  souffrance, 
Allégement  ou  bien  fardeau, 
Il  ouvre  ou  ferme  le  rideau 
Devant  l'œil  de  son  espérance. 


La  Conscience  a  son  désert 
Où  croît  la  ronce  des  alarmes, 
Où  le  rentré  des  vieilles  larmes 
Nourrit  son  suintement  amer. 


C'est  là,  dans  cette  solitude 
Du  si  misérable  être  humain, 
Qu'un  rayon  trouvant  son  chemin 
Apporte  un  peu  de  quiétude. 


Autre  le  jour,  autre  la  nuit, 
Ainsi  que  tout  dans  la  nature. 
On  est  à  la  température 
Ce  que  les  échos  sont  au  bruit. 
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L"id(''C  indécise,  qui  vague, 
La  neige  la  fixe  en  regret; 
L'orage  ourdit  l'effroi  secret 
D'une  chose  horrible,  très  vague. 


Tandis  que  la  lune  ayant  lui 
Entre  les  buissons  blancs  et  roses, 
Le  Zéphyr  donne  aux  plus  moroses 
L'engourdissement  de  l'ennui, 


Les  rafales  de  la  bruine 
Arrivent  à  tant  vous  navrer 
Qu'on  croit  les  entendre  pleurer 
Autour  de  sa  propre  ruine. 


Le  vent  sec  qui  traîne  en  longueur 
Réveille  en  vous  l'atrabilaire, 
La  bise  insuffle  la  colère 
Et  le  sarcasme  au  fond  du  cœur. 
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La  réflexion  renfrognée 
S'arrête  par  le  brouillard  gris  : 
Tout  son  travail  est  comme  pris 
Dans  une  toile  d'araignée, 


Le  froid  suggère  le  cercueil. 

Un  temps  mort  remet  en  mémoire 

La  lente  procession  noire, 

Si  plaintive  des  jours  de  deuil. 


Enfin  l'abominable  pluie 
Aux  fils  pesants,  tièdes  et  droits, 
Emplit  le  sentiment  de  poix 
Et  l'intelligence  do  suie. 


Contre  cette  fatalité 
On  a  beau  dire,  on  a  beau  faire, 
L'état  changeant  de  l'atmosphère 
Par  le  nôtre  est  répercuté. 
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Tour  à  tour,  l'âme  influencée 
Se  calme  ou  remâche  son  fiel, 
Et  toujours  la  couleur  du  ciel 
Fait  la  couleur  de  la  Pensée. 
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LE  LABOUREUR 


Agonisant  d'un  mal  qui  traîne 
Et  temporise  avec  la  mort, 
L'homme  est  venu  s'asseoir  encor 
Sous  les  branchages  du  grand  chêne. 


Soudain,  spectral,  il  se  relève 
Et  vient  trouver  dans  leur  purin 
Ses  deux  vieux  bœufs  Brun  et  Morin 
Qui  le  regardent  comme  en  rêve. 


TA   NATURE. 

Entre  ces  frères  de  charrue 
Toute  sa  jeunesse  apparue 
Un  instant  le  console  un  peu  ; 


Puis,  des  pleurs  baignent  ses  yeux  mornes, 

Et,  tandis  qu'il  leur  dit  adieu, 

Ses  doigts  les  grattent  près  des  cornes. 
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LE  FROID 


Déjà  rude  sans  une  haleine, 
L'air  fait  presque  claquer  des  dcal^ 
Sa  torpeur  même  a  des  mordants 
Jusqu'en  les  recoins  de  la  plaine. 


La  peau  gerce,  le  sang  travaille 
Le  bout  des  oreilles,  des  mains; 
Pourtant,  on  va  par  les  chemins 
Sans  rien  perdre  encor  de  sa  taille. 
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Mais  comme  l'on  se  rccoquille, 
Comme  on  rapetisse,  aussitôt 
Que  la  bise  pince  en  étau, 
Cingle  en  fouet,  picote  en  aiguille  ! 


Tortueusement  dans  l'espace 
Elle  se  rue,  et,  d'un  seul  coup, 
De  haut  en  bas,  autour,  partout, 
Elle  vous  prend  et  vous  enlace. 


Et,  tandis  que  le  pas  résonne 
Sur  le  sol  dur  comme  du  fer, 
L'âme  elle-même  sous  la  chair 
Se  recroqueville  et  frissonne. 


L'imagination  tassée 
Autant  que  la  face  pâtit  : 
Dans  tout  l'être  qui  s'aplatit 
Va  se  renforçant  la  pensée. 
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Parmi  ces  plans  aux  lignes  roides 
Le  soleil,  flambant  sans  chaleur, 
3Iet  sur  la  forme  cL  la  couleur 
Un  glacis  qui  les  rend  plus  froides. 


On  voit  les  vallons,  les  montagnes 
Qui  hérissent  leur  nudité. 
Votre  frisson  est  augmenté 
Par  l'aspect  transi  des  campagnes. 


Les  granits  font  le  froid  des  marbres, 
Le  malaise  ambiant  vous  vient 
Si  fort  qu'on  souffre  avec  le  sien 
L'obscur  grelottement  des  arbres  : 


A  terre,  leur  pauvre  dépouille, 

Toute  rugueuse  de  frimas, 

Sur  les  dessus  de  ses  amas 

En  se  crispant  montre  sa  rouille. 
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Où  l'eau  filtrait,  en  telle  place 
Des  talus  monlueux  ou  plats, 
Luisent  des  beurres  de  verglas 
Et  des  bouffissures  de  glace. 


Tous  les  creux,  toutes  les  empreintes 
De  la  roue  et  du  pied  des  bœufs. 
Sillons  herbus,  nets  ou  bourbeux. 
Sont  pétrifiés  dans  leurs  teintes. 


Des  chardons  morts  à  blanche  mèche, 
Se  contractent  tout  rabougris  ; 
La  pierre,  avec  ses  tons  bleus  gris, 
Semble  en  acier  sur  l'herbe  rêche. 


Le  sentier  qu'on  ne  peut  plus  suivre 
A  partout  son  petit  écueil. 
Traître  au  pas,  effacé  pour  l'œil, 
Sous  une  limaille  de  givre. 
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Le  cri  plaintif  des  alouettes 
Aiguise  encore  le  froid  des  champs 
Allongeant  leurs  guérets  tranchants 
Entre  de  maigres  silhouettes, 


Tandis  que  le  vol  mortuaire 
Des  corneilles  et  des  corbeaux 
Promène  le  noir  des  tombeaux 
Sous  le  ciel  blanc  comme  un  suaire. 


Dans  l'atmosphère  qui  s'embrume 

Vous  avez  la  sensation 

Que  votre  respiration 

Gèle  à  mesure  qu'elle  fume. 


Sable,  terreau,  fossé,  marnière, 
Apparaissent  gourds,  resserrés; 
Toujours  plus  dans  le  gris  des  prés 
Se  racornit  la  taupinière. 
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En  glaçonnant,  les  gouttelettes 
Des  sources  forment  de  gros]^tas 
De  cierges  qui,  la  tête  en  bas, 
Pendent  aux  roches  violettes. 


Les  marcs  des  châtaigneraies 
Sont  de  grands  miroirs  blancs-voilés... 
Là.  des  ruisseaux  coagule's 
Retiennent  la  ronce  des  haies. 


La  rivière  à  l'état  solide 
Représente,  affleurant  ses  bords, 
Un  terrain  vitreux  qui  fait  corps 
Avec  le  sol  âpre  et  rigide. 


Droite,  coudée,  arquée  ou  torse, 
Son  onde  est  toute  en  figement, 
Son  raboteux  encroûtement 
Dit  son  épaisseur  et  sa  force. 
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Mais  soudain  le  mal  qu'on  endure 
Gesse.  —  Ici.  grâce  aux  feux  ardents, 
La  chaleur  triomphe  au  dedans 
Non  moins  qu'au  dehors  la  froidure  ! 


Aussitôt  rentré,  l'on  retrouve 
Devant  l'enfer  des  hauts  chenets, 
L'accroupissement  des  minets 
Et  du  vieux  chien  dont  l'œil  vous  couve. 


Oh!  comme  alors  on  l'apprécie 
Le  gîte  dont  l'isolement 
El  l'antique  délabrement 
Sont  le  luxe  et  la  poésie  : 


Palais  des  longues  somnolences 
Où  le  vent,  dans  les  coins  bien  clos, 
N'introduit  que  ses  grands  sanglots, 
La  neige,  que  ses  grands  silences. 
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LE  VIEUX  CIMETIERE 


Les  vieux  morts  du  vieux  cimetière 
Dorment  incognito  leur  jaune  vétusté. 

Au  fond  d'un  sol  jaune  incrusté 
De  bois  pourri,  de  clous,  d'ossements  et  de  pierre. 

L'un  des  murs,  le  plus  effrité, 
Forme  une  rocheuse  et  courte  lisière 

Au  cheminet  dans  la  bruyère 
Que  suit  parfois  un  peu  de  rustre  humanité,; 


LE  VIEUX  CIMETIÈRE.  87 

Indifférente  et  familière. 
Bien  qui  rappelle  ici  le  dessous  funéraire, 

Pas  même  un  cyprès  déplanté! 
L'homme  et  le  Temps,  chacun  à  sa  manière. 

Pièce  à  pièce  ont  tout  emporté- 
Cet  enclos  est  si  dévasté, 
Si  désert  et  si  nu,  tellement  la  tanière 
Du  louche,  de  l'horreur,  de  la  stérilité. 
Qu'un  étranger  pourrait  le  prendre  en  vérité 

Pour  quelque  lugubre  carrière. 
Pour  un  mauvais  endroit  criminel  et  hanté... 
Sans  la  croix  du  milieu,  dont  la  mousse  et  le  lierre 
Solennisent  encor  la  fruste  majesté! 
Assez  haute,  malgré  son  âge  séculaire, 

Vermoulue,  un  peu  de  côté, 
Elle  est  là,  recueillie  en  sa  mysticité, 

A  la  fois  simple  et  singulière. 
On  semble  l'éviter,  je  la  cherche  au  contraire  : 
Par  son  tragique  aspect  plein  de  morosité, 
Chaque  fois,  en  passant,  mon  œil  est  arrêté 

Sans  que  rien  puisse  l'en  distraire. 
Car  pour  moi,  cette  croix,  dans  l'ombre  ou  la  lumière, 
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Etendant  ses  moignons  de  fantôme  amputé, 
Figure  la  fatalité 
Qui  pour  ainsi  dire  en  prière 
Bénit  au  nom  de  la  poussière 
Du  vide  et  de  l'éternité 
Les  vieux  morts  du  vieux  cimetière. 
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LE  FIL  DU  TELEGRAPHE 


A  ce  tournant  rocheux  du  vallon  qu'il  domine, 
Roide  entre  deux  coteaux  il  se  tient  si  menu 
Qu'on  le  distingue  mal,  sans  regard  soutenu, 
Hormis  les  jours  d'orage  où  tout  l'air  s'illumine. 


Si  même  un  grand  oiseau  d'un  parage  inconnu, 
Voyageur  épuisé  dont  l'efTort  se  termine. 
Parfois  s'y  perchait,  noir  ou  blanc  comme  l'hermine  ! 
Non!  Ce  malheureux  fil  est  toujours  seul  et  nu!... 
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Une  fois  cependant,  vers  les  temps  aigrelets 

II  fut  le  rendez-vous  des  frileux  oiselets 

Qui  reviennent  en  troupe  aux  bons  climats  fidèles. 


Et  je  le  vois  encore,  à  la  fois  gris  et  bleu 
Comme  un  câble  ardoisé,  llécliissant  au  milieu, 
Tant  il  était  partout  surchargé  d'hirondelles. 
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LE  VIEUX  MERLE 


Tel  va  son  petit  train  réglé  comme  un  grand  livre  : 

Il  se  promène  peu,  maraude  encore  moins, 

Et  sa  sécurité  le  sauvant  des  tintouins, 

Il  use  en  longs  repos  ce  qui  lui  reste  à  vivre. 

L'expérience  autant  que  l'âge  le  délivre 

De  l'amour  qui  jadis  accaparait  ses  soins; 

La  pâture?  si  peu  suffit  à  ses  besoins. 

Qu'il  attend  que  la  proie  elle-même  se  livre. 

Un  mois  n'est  pas  de  trop  pour  qu'il  mange  sa  livre 

D'insectes  à  suçoir,  pince,  trompe,  ou  grouin... 
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Il  se  lai-se  voler  par  un  lézard  chafouin, 

Sans  jamais  se  donner  le  mal  de  le  poursuivre. 

11  revoit  les  taillis  qui  furent  ses  témoins 

Kt  les  fonds  buissonneux  où  tremblaient  les  sainfoins; 

Tout  le  jour,  en  flânant,  sa  mémoire  s'enivre, 

Et,  parfois,  lorsque  l'ombre  ayant  serré  ses  joints, 

Les  objets  ne  sont  plus  que  des  traits  ou  des  points, 

Merle  blanc  s'il  en  fût  puisqu'il  est  couleur  givre, 

II  sort  tranquillement  de  ses  tristes  recoins 

Et  se  met  à  chanter  sous  la  lune  de  cuivre. 
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L'ORNIÈRE 


Dans  l'ornière  du  chemin  creux 
Alandonné  comme  inutile, 
Plus  de  passage  dangereux. 

Plus  de  roues  aux  grinçants  moyeux 
Broyant  l'insecte  et  le  replile 
Dans  l'ornière  du  chemin  creux. 

Le  frais  des  coins  mystérieux 
Couvre  la  paix  de  cet  asile  : 
Plus  de  passage  dangereux. 
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Il  tombe  des  talus  ocreux 
Une  ombre  jaune  qui  vacille 
Dans  l'ornière  du  chemin  creux. 


En  cet  étroit  fossé  bourbeux, 
Réservoir  oblong  d'eau  tranquille, 
Plus  de  passage  dangereux. 


Pas  un  hùte  malencontreux 

Quand  il  établit  domicile 

Dans  l'ornière  du  chemin  creux  I 


Tout  un  petit  monde  peureux 
Y  trouve  donc  un  sort  facile  : 
Plus  de  passage  dangereux. 

Le  bon  fureteur  curieux 

Voit  en  tout  temps,  fétc  et  vigib, 

Dans  l'ornière  du  chemin  creux, 
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Ces  rôdeurs  qu'aimaient  tant  les  yeux 
De  La  Fontaine  et  de  Virgile: 
Plus  de  passage  dangereux. 


Chacun  son  tour  :  s'il  fait  poudreux, 
L'être  nageolant  s'en  exile. 
Dans  rornière  du  chemin  creux 


Revoici,  vague  et  cauteleux, 
Le  groupe  errant  qui  se  faufile, 
Plus  de  passage  dangereux, 


Ce  sont  grillons  noirs,  bousiers  bleus. 
Fourmi  lente,  cigale  agile. 
Dans  l'ornière  du  chemin  creux, 


Coccinelle  au  surnom  pieux 
Qui  fait  songer  à  l'Evangile  ; 
Plus  de  passage  dangereux. 
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L'échassier-tisseur,  le  faucheux 
Ourdit  sa  toile  sur  l'argile 
Dans  l'ornière  du  chemin  creux 


Que  le  papillon  hasardeux 
Visite  avec  la  guêpe  hostile  ; 
Plus  de  passage  dangereux 


Pour  l'orvet  qu'un  rien  casse  en  deux, 
Il  peut  risquer  son  corps  fragile 
Dans  Tornière  du  chemin  creux. 


Qu'il  pleuve  1  élastique,  onduleux, 
Le  ver  s'y  darde  et  s'y  tortille  : 
Plus  de  passage  dangereux. 


La  salamandre  au  pas  boiteux 
Et  glissant  se  traîne  et  frétille 
Dans  l'ornière  du  chemin  creux, 
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Puis,  limaces  d'un  noir  hideux, 
Jaune-faïence  ou  couleur  tuile  ; 
Plus  de  passage  dangereux. 


L'escargot,  cornu  vigoureux, 
Rampe  allongé  sous  sa  coquille 
Dans  l'ornière  du  chemin  creux 


Dont  le  cloporte  poussiéreux 
Considère  les  flaques  d'huile  ; 
Plus  de  passage  dangereux. 


Viennent  les  déluges  nombreux? 
Alors,  c'est  rainette,  hydrophile 
Dans  l'ornière  du  chemin  creux; 

Sur  ce  miroir  plat  et  vitreux 
L'insecte  rameur  tourne  et  file  ; 
Plus  de  passage  dangereux. 
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Chacun,  aquatique  ou  terreux, 
Vit  son  rêve  inerte  ou  mobile 
Dans  l'ornière  du  chemin  creux. 


La  pie  a  beau  jeter  sur  eux 
Ses  horoscopes  de  sibylle, 
Plus  de  passage  dangereux! 

Ils  mènent  au  gré  de  leurs  vœux 

Leur  progéniture  docile 

Dans  l'ornière  du  chemin  creux 

Où  pendent  comme  des  cheveux 
Des  fils  d'herbe  longue  et  gracile'  : 
Plus  de  passage  dangereux. 

Que  ces  pauvrets  soient  donc  heureux, 
Que  leur  sécurité  jubile! 
Dans  l'ornière  du  chemin  creux 
Plus  de  passage  dangereux  ! 


L'ÉCUME   DE   L'EAU.  »»» 


L'ÉCUME    DE  L'EAU 


Il  a  beau  fuir,  le  flot  qui  fume, 
Toujours  neuf  de  jaillissements, 
Quelque  chose  en  reste  aux  dormants 
Dans  les  miettes  de  son  écume. 


Triste  mousse  qui  luit,  s'embrume, 
Stagne  ou  vacille  à  tous  moments, 
Et,  de  gris  en  jaunissements, 
Fond,  s'évapore  et  se  consume. 
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Et  cependant,  rien  que  cela 
Fleurit  l'horreur  du  gouffre  plat... 
C'est  pourquoi  l'eau  roulant  sans  trêve 


Laisse  un  peu  d'elle  à  l'eau  qui  dort, 
A  l'eau  morte  comme  la  mort 
Ou  songeuse  comme  le  rêve. 
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LE    GRAND   ROCHER 


Que  la  couleur  du  temps  le  fourbisse  ou  le  plombe, 
—  Toujours  hideux —  il  met  un  malaise  opprimant 
Dans  ce  coin  renfermé  d'ombre  et  d'isolement 
Où  le  sol  s'aplatit,  se  vallonné  et  se  bombe. 


Car,  ambigu  pour  l'œil,  surtout  quand  la  nuit  tombe, 
Cet  énorme  rocher  prend  démesurément 
Un  aspect  de  lion  dans  l'accroupissement, 
Ou  de  femme  à  genoux  priant  sur  une  tombe. 
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Marbreux,  noir  et  bronzé,  rouillé  comme  du  fer, 
Cuit  du  soleil,  blanchi  des  pleurs  froids  de  l'hiver 
Tel  il  dure,  aussi  vieux  que  le  vent  qu'il  défie. 


Et  j'admire  l'horreur  de  ce  monstre  éternel. 
Trop  mort  dans  la  nature  et  trop  voisin  du  ciel, 
Pour  voir  ramper  en  bas  les  larves  de  la  vie. 
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LE  CRETIN 


Horrifiant  la  forme  humaine 
Dans  sa  structure  d'idiot, 
Le  pâtre  nain,  jeune  et  vieillot, 
Subit  les  frimas  de  la  plaine. 


iMais,  avec  sa  pensée  inerte, 
II  n'éprouve  qu'à  fleur  de  corps 
Cette  impression  du  deliors 

Qui  lui  vient,  confuse  et  couverte. 
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Son  maintien  est  celui  des  choses, 
Selon  que  le  vent  mord  plus  froid, 
Qu'il  reste  le  même  ou  décroit, 
Qu'il  reprend  ou  bien  fait  des  pauses. 


L'onde  et  lui  blêmissent  ensemble, 

11  sent  la  bise  à  la  façon 

Du  caillou,  du  sol,  du  buisson, 

Et  de  même  que  l'herbe  il  tremble. 


Il  prend,  i*ejette  son  haleine 
Et  songe  tel  que  ses  brebis  : 
Ni  plus  ni  moins  sous  ses  habits 
Que  ce  qu'elles  sont  sous  leur  laine. 


Sans  qu'un  instant  il  vienne,  il  aille. 
Sans  même  entr'ouvrir  le  compas 
De  ses  jambes,  pour  un  seul  pas, 
11  reste  là,  dans  la  broussaiilç. 


LE   CRÉTIN.  20:> 

Ce  lieu  que  l'ajonc  liérissoiinc, 
Pour  lui  là-bas  fixe  et  debout, 
P'orme  moins  un  cadre  qu'un  tout 
Où  s'amalgame  sa  personne. 


Elle  en  fait  partie  intégrante, 
Si  fondue  à  ce  coin  terreux, 
Liquide,  végétal,  pierreux. 
Qu'on  ne  l'y  sent  pas  différente. 


Presque  nette,  une  idée  unique 
Couve  en  son  ténébreux  cerveau  : 
Ses  moutons  !  et  tout  le  troupeau 
Connaît  son  rappel  mécanique. 


Les  bruits  rauques  de  ses  langages 

Qu'il  émet  saccades,  plaintifs, 

Sont  juste  significatifs 

Gomme  un  murmure  de  branchages, 
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Mais,  pour  le  mouton  qui  s'éloigne 
Ils  ont  un  sens  :  vers  le  pâtour, 
Chaque  fois,  son  brusque  retour 
Craintif  et  penaud  en  témoigne. 


De  loin,  cet  être  a  la  posture. 

L'air  d'un  tronc  d'arbre  ou  d'un  rocher. 

Mais  1  œil  qui  vient  à  1  approcher 

Le  trouve  affreux  dans  la  Nature. 


Avec  cet  unisson  si  vaste 

Dans  l'irrégulier  toujours  beau. 

Ce  monstre  humainj  flasque  et  nabot. 

Fait  le  plus  terrible  contraste. 


Il  montre  jaune  et  toute  plate 
Une  face  en  tête  de  mort  ; 
Jusqu'aux  oreilles  sans  rebord 
La  bouche  sans  dents  se  dilate  ; 
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Et  sur  ces  lèvres  dont  persiste 
Le  béant  rougeàtre  et  souillé, 
Dort  le  rire  stupéfié 
De  l'insanité  froide  et  triste. 


Son  crâne  enflé  d'hydrocéphale 
Emplit  son  bonnet  de  coton 
Et  le  carré  de  son  menton 
Presque  à  sa  poitrine  dévale. 


Son  corps  où,  goitreux,  le  cou  rentre, 
A  petits  bras  courts  de  crapaud, 
Avec  jambes  d'enfant  pied  bot; 
Et  tout  son  buste  n'est  qu'un  ventre  : 


Outre  ces  hideurs  effroyables 
Dont  chacun  se  tient  écarté, 
Le  mutisme  et  la  surdité 
Le  retranchent  de  ses  semblables. 
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Même  hélas  !  sa  mère  émouvante 
De  tendresse  pour  cet  enfant, 
Près  de  lui,  toujours  se  défend, 
D'un  frissonnement  d'épouvante. 


Il  vit  grognant  comme  un  veau  beugle. 
Et  plus  redouté  qu'un  poison, 
Muré  dans  sa  double  prison 
De  chair  vile  et  d'esprit  aveugle. 


Mais  ce  berger  glaçant  les  moelles 
A  des  yeux  d'un  bleu  vert  lacté, 
Les  frères  en  mysticité 
Du  diamant  frais  des  étoiles. 


L'innocence  de  sa  pauvre  âme 

Immaculée  y  transparaît, 

Et  tout  l'infini  du  regret 

Fait  parler  ces  miroirs  sans  flamme. 
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Qui  disent  pour  lui  :  «  Je  me  navre 
«  De  ce  que  le  Sort  m'a  produit 
«  Si  difforme,  si  plein  de  nuit, 
«  Et  repoussant  comme  un  cadavre.  » 


C'est  pourquoi  malgré  son  visage- 
Et  son  corps  si  laids,  —  par  ses  yeux 
Il  demeure,  là,  sous  les  cieux, 
Le  Pur  Esprit  du  paysage. 
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CONSEIL    DE    LA    NUIT 


Voici  qu'un  roulement  de  très  lent  véhicule 
S'harmonise  en  mineur  avec  les  mornes  cris 
Du  râle  de  genêt,  de  la  chauve-souris  : 
C'est  l'accompagnement  des  voix  du  crépuscule. 


Un  vol  noir  de  corbeau  met  sa  double  virgule 
Au-dessus  d'un  vieux  bois  de  châtaigniers  pourris. 
Et  ce  bruit,  toujours  plus,  m'émeut  sous  les  cieux  gris, 
A  mesure  qu'au  fond  du  silence  il  recule. 
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C'est  qu'il  verse  en  mon  âme,  outre  son  charme  brun, 
Je  ne  sais  quel  regret  vague  du  temps  défunt, 
Comme  un  appel  confus  vers  de  lointains  voyages. 


Vient  la  nuit  qui  me  dit  :  «  Va  !  ne  regrette  point! 
«  Puisque  pour  posséder  l'univers  dans  ton  coin 
«  Tu  n'as  qu'à  regarder  l'espace  et  les  nuages.  » 
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LA  NUIT    DORAGE 


Dans  un  logis  antique  au  fond  de  la  campagne, 
En  un  lit  de  bois  noir  à  vastes  rideaux  blancs 
Qui,  bien  que  large  ouverts,  vous  pèsent  accablants, 
Vous  songez,  Tinsomnie  étant  votre  compagne. 


Ur,  c'est  par  une  nuit  ténébreusement  chaude. 
La  chouette  a  gémi  ses  longs  rires  stridents  ; 
De  l'espace  muet  il  arrive  au  dedans 
Une  sournoise  odeur  de  tempête  qui  rôde. 
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Tentures  et  tapis,  meuble  plat  ou  qui  bombe, 
Imprègnent  de  leur  morne  et  bizarre  stupeur 
La  chambre  dont  le  poids  de  l'orage  en  torpeur 
Approfondit  plus  mort  le  silence  de  tombe. 


A  peine  encor  suivi  d'une  rumeur  très  sourde, 
Traversant  les  volets,  par  instants,  un  éclair, 
Comme  un  soupir  de  flamme  échappé  de  l'enfer. 
Illumine  soudain  son  atmosphère  lourde. 


Et  des  obsessions  morbides,  saccadées, 
Vous  lancinent;  l'ennui  venimeux  vous  étreint  ; 
A''ou3  ruminez  vos  deuils,  et  le  regret  chagrin 
Vers  le  Lugubre  induit  le  cours  de  vos  idées. 


Animés  par  l'éclat  dansant  du  luminaire 
Les  portraits,  en  gardant  leur  sourire  pincé, 
Dardent  leur  clair  regard  fixe,  plus  aiguisé, 
D'un  interrogateur  plus  froid  qu'à  l'ordinaire. 
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Vous  fuyez  l'un  non  moins  que  vous  évitez  l'autre! 
• —  Sur  celte  chaise,  ici,  le  hasard  fait  qu'alors 
Certains  de  vos  habits  montrent  les  plis  d'un  corps 
Qui,  vraisemblablement,  ne  serait  pas  le  vôtre. 


Là-bas  devant  vos  yeux  hallucinés  par  l'ombre, 

Dans  la  haute  fenêtre  où  chuchote  le  vent. 

Une  forme  s'ébauche,  inerte  et  se  mouvant, 

D'un  aspect  d'autant  plus  hideux  qu'il  est  plus  sombre. 


Votre  esprit  raisonnant  sa  pensée  inquiète, 
Par  là  même  la  sent  faiblir  et  se  troubler  : 
Donc,  le  Surnaturel  va  vous  ensorceler. 
Derrière  l'oreiller  sa  chimère  vous  guette. 


Ayant  sûrement  vu  quelque  monstrueux  drame, 
Mainte  agonie  et  maint  ensevelissement, 
Les  murs —  vous  semble-t-il  —  vivent  en  ce  moment 
Des  rampemcnts  de  spectre  et  des  frôlements  d'âme. 
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Votre  oreille  imagine  une  plainte  étouffée 
Partant  d'un  angle  obscur...  le  vide  d'un  fauteuil 
Et  le  creux  du  divan  attendent  pour  votre  œil 
Le  magique  asseoiment  d'un  Diable  ou  d'une  Fée. 


Tout  ce  qu'en  fait  d'horreurs  la  Légende  a  de  pire 
On  se  le  représente  à  s'en  donner  l'effroi  : 
Brusque,  la  porte  s'ouvre  et  se  referme  —  on  voit 
Clopiner  vers  son  lit  un  cadavre  vampire. 


Mais,  en  plein  cauchemar,  pendant  que  l'on  assiste 
Au  spectacle  inventé  par  sa  sinistre  humeur, 
Nouvelle  fulgurance  et  compacte  rumeur 
Naissent,  et  l'ouragan  se  rue  à  l'improviste. 


Grave  et  lent,  le  tonnerre,  au  milieu  des  ténèbres, 
Gronde,  et  c'est  d'un  effet  tragique  et  solennel 
Ce  bruit  qui  se  prolonge,  énorme,  au  bas  du  ciel, 
Et  se  perd,  caverneux,  en  roulements  funèbres. 
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Sans  trêve,  maintenant,  la  lumière  Fantôme 
Resurgit  aussitôt  qu'elle  redisparait. 
On  commence  à  frémir,  pour  beaucoup  on  voudrait 
A  celte  heure,  être  deux  sous  quelque  pauvre  chaunic. 


Vous  vous  dites  en  vain,  vous  parlant  à  vous-même, 
Droit  sur  votre  séant,  poings  crispés  sur  le  drap. 
Que  l'orage  s'éloigne  et  qu'il  avortera... 
L'éclair  vous  interrompt  —  et  vous  en  restez  blême. 


Entre  les  sifflements  des  rafales  mauvaises 
11  vous  frôle,  terrible,  il  vient  vous  aveugler, 
On  dirait  que  c'est  lui  qu'on  entend  sibiler 
Le  serpent  de  la  nue  aux  écailles  de  braises. 


Et,  formidablement,  la  tempête  exécute 
Sa  menace.  A  la  fois  il  tonne,  il  vente,  il  pleut! 
Ee  nmgissement  noir  de  l'au-dchors  en  feu 
Par  toute  la  maison,  profond,  se  répercute. 
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Dans  la  chambre  livide  où  claque  la  tourmente 
Le  zigzag  entre  large  et  plus  illuminant 
Et  la  foudre,  à  coups  brefs,  presque  l'accompagnant, 
Rapproche  toujours  plus  son  fracas  qui  s'augmente. 


Elle  arrive!  Sa  marche  a  mangé  l'étendue  : 
Ce  n'est  pas  au  lointain  qu'elle  croule  1  Elle  doit 
Tomber  ici  tout  près!  Au-dessus  du  vieux  toit 
Peut-être,  en  ce  moment,  est-elle  suspendue  ? 


Et  voici  qu'à  l'instant,  sans  gronder,  elle  éclate. 
En  un  seul  craquement  immense,  mat  et  sec. 
Et  l'éclair  fait  saigner  draps  et  rideaux  avec 
Le  reflet  rouge  ardent  de  son  Z  écarlate. 


Les  éléments  fondus  précipitent  en  masse 

Et  si  vertigineux  leurs  chocs  si  redoublés. 

Qu'entre  ces  quatre  murs  qui  tremblent,  ébranlés, 

On  sent  tourbillonner  le  chaos  de  l'espace. 
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L'œil  agrandi,  figé  comme  un  cataleptique, 
On  entend  son  cœur  froid  battre  toujours  plus  tort 
Le  frisson  d'un  danger  de  mort  —  et  quelle  mort  ! 
Remplace  en  vous  celui  de  la  Peur  fantastique. 


Jusqu'au  fond  de  vos  os  Tépouvantc  circule  : 
Car,  à  chaque  retour  du  grand  flamboiement  fou. 
Là  !  sous  le  solivage  embrasé  tout  d'un  coup, 
Vous  vous  voyez  :  tison  de  chair  noire  qui  brûle! 


LES    LIliELLULES.  219 


LES   LIBELLULES 


Fantasque  essaim  toujours  errant, 
Les  libellules  se  poursuivent, 
Et  leurs  gais  chatoiements  s'avivent 
Aux  ardents  reflets  du  torrent. 


Déjà  moiré,  parfois  s'irise 

Le  petit  tulle  si  léger 

Qui  leur  permet  de  voltiger 

Dans  tous  les  sens  comme  la  brise. 
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Les  unes,  taciturnement, 
Laissent  flotter  leur  nonchalance; 
D'autres,  pour  brûler  le  silence, 
Dardent  l'éclair  d'un  ronflement. 


Dans  les  airs  elles  font  des  lieues, 
Mais,  toujours,  en  haut  comme  en  bas, 
Les  grandes  vertes  ont  le  pas 
Sur  les  toutes  petites  bleues. 


Leur  démence  de  liberté 
Dont  elles  ne  savent  que  faire 
Les  emporte  dans  l'atmosphère 
Qui  les  saoule  de  sa  clarté. 


Au  moindre  vent  qui  les  fustige 
A  fleur  d'écume  ou  de  rocher. 
Chacune  vient  se  rapprocher 
De  la  branchette  ou  de  la  tige. 
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Impondérable,  mais  pourtant 
Lourde  encor,  si  peu  qu'elle  y  touche, 
Pour  le  brin  d"herl)e  qui  se  couche 
Et  se  relève  en  tremblotant. 


Longs  clous  d'or  et  de  pierreries 
Ayant  grosse  tête,  gros  yeux 
Et  fines  ailes,  sous  les  cieux 
Elles  promènent  leurs  féeries. 


Elles  vont  flairer  les  roseaux 
Et  puis  reprennent  leur  voyage 
Entre  les  frissons  du  feuillage 
Et  les  miroitements  des  eaux; 


Et,  quand  leur  vol,  plein  de  crochets, 

De  zigzags  et  de  ricochets. 

Ayant  lassé  les  demoiselles, 
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On   les  voit  enfin  s'arrêter  : 
Elles  semblent  moins  s'éventer 
Que  respirer  avec  leurs  ailes. 
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LA  SILHOUETTE 


Ce  soir,  le  ciel  figé,  rhorizon  stupéfait 
Combinant  pour  le  deuil  leurs  teintes  fin  d'automne 
Rendent  plus  triste  encor  ce  coin  qui  vous  étonne 
Par  son  aspect  déjà  si  funèbre  :  En  effet, 


Rocheuse,  herbue,  avec  des  sapins,  cette  plaine 
Imite  un  cimetière  à  vous  faire  frayeur, 
D'autant  plus  que,  là-bas,  voûtée  en  fossoyeur, 
S'y  profile,  piochant,  la  silhouette  humaine. 
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Et,  dans  ce  travailleur  attardé  m'apparaît 
Le  Génie  humble  du  Secret. 
Sa  présence  a  tant  de  mystère! 


Si  brumeusement  j'aperçois 
Ses  vêtements  couleur  de  bois 
Et  sa  face  couleur  de  terre  ! 
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L'ORPHELIN 


—  «  Allons  voir  ton  papa  qui  dort  au  cimetière, 
Dit  la  vieille  servante  à  l'enfant  tout  en  noir, 
<  Yiens!  tu  réciteras,  comme  matin  et  soir, 
«  Pour  son  àme  de  mort  ta  petite  prière. 


<   Pauvre  homme  !  il  t'amusait  encor  sur  ses  genoux 
«  Quand  il  avait  déjà  le  râle  dans  la  gorge... 
«  Il  sera  si  content  de  voir  son  petit  George, 
«    Ça  lui  figurera  qu'il  est  toujours  chez  nous!  » 
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Et,  vite,  le  marmot  très  ému  sans  comprendre 
Suit  la  femme  en  bonnet  qui  le  tient  par  la  main, 
Et,  tous  deux,  les  voilà  dans  ce  triste  chemin 
Qu'ils  ont  depuis  des  mois  l'habitude  de  prendre. 


Entre  les  quatre  murs  que  dépassent  les  croix 
Arborant  buis,  couronne  et  médaillon  de  verre. 
Ils  vont,  et,  tout  au  fond  de  cet  enclos  sévère. 
Arrivent  à  la  tombe  au  long  des  cyprès  froids 


Alors,  simples,  devant  le  rectangle  de  terre 
Qu'a  su  tondre,  épierrer,  presque  fleurir  leur  soin, 
Ils  se  mettent  ensemble  à  genoux  dans  un  coin 
Dont  l'ombre  les  revêt  de  vasrue  et  de  mvstère. 


L'enfant  ôte  à  deux  bras  son  petit  chapeau  rond, 
La  bouche  d'un  béant  qui  montre  ses  quenottes; 
La  vieille  joint  ses  mains,  comme  lui  ses  menottes, 
Chacun,  d'un  geste  bref,  s'étant  signé  le  front. 
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Surveillant  le  mignon  pour  aider  sa  mémoire, 
La  servante,  en  dedans,  dit  son  humble  oraison, 
Et  lui,  de  bégayeuse  et  touchante  façon. 
Dit  la  sienne  tout  haut,  en  regardant  A'icloire. 


11  est  là,  s'appliquant  à  moins  balbutier, 
Devant  les  yeux  mouillés  de  celte  bonne  femme, 
Troublant  seul  de  sa  voix  pure  comme  son  àme 
Le  silence  des  morts  qui  Técoutent  prier. 


Puis,  reprenant  la  main  ou  bien  la  devantière 
De  la  servante,  il  rentre  au  logis  de  Taieul. 
De  même  chaque  jour.  —  Hier,  il  disait  tout  seul 
«  Allons  voir  mon  papa  qui  dort  au  cimetière!  » 
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LE    DORMANT 


Goullre  noir  et  visqueux  semblant  fait  d'encre  et  dhuiJ 
Le  profond  de  l'écluse,  en  ce  moment,  tout  plat. 
Engloutit  son  murmure,  étouffe  son  éclat, 
Immobilise  encor  son  mystère  tranquille. 


Tout  plaqué,  par  endroits,  de  feuilles  mi-noyées 
Pourrissant  là  sur  place  avant  de  choir  au  fond, 
Il  croupit  sous  le  ciel  morne  et  fumeux  plafond 
Où  la  l)ruine  pend  ses  toiles  d'araignées. 
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Sous  ce  dormant  d'une  eau  si  compacte  et  si  rase, 
Vitrifié  si  mat  que  rien  n'y  transparaît, 
On  sent  plus  hermétique  en  son  hideux  secret 
Le  gisement  déjà  si  fermé  de  la  vase. 


Un  dirait  qu'eux  aussi  les  hords  en  léthargie, 
Avec  leurs  arbres  noirs,  et  leur  herbage  blanc. 
Subissent  moins  l'hiver  que  le  charme  accal)lant 
D'une  surnaturelle  et  terrible  magie. 


Et  ce  coin  de  nature  à  forme  trépassée 
Dégage  pour  tout  l'être  un  fantastique  effroi, 
Un  malaise  rampant,  gélatineux,  et  froid,' 
Une  horreur  qui  vous  prend  le  corps  et  la  pensée. 


Le  Vent  du  soir  un  peu  s'éveille 
Pour  accompagner  d'un  sanglot 
Une  voyageante  corneille  ; 
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Puis  la  Nuit,  aux  ailes  funèbres, 
Aient  égaliser  l'Air  et  l'Eau 
En  silence  comme  en  ténèbres. 
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MESSAGE  DU  PRINTEMPS 


Bien  que  l'hiver  soit  accompli, 
Le  printemps  reste  enseveli  :  , 

Dans  une  atmosphère  voilée 
Languissent  maigres  et  tremblants 
Les  arbres  nus  sous  les  cieux  blancs. 
Lorsque,  soudain,  par  la  vallée... 


Un  cri  vitreux  et  délicat, 

Un  cri,  soupir  d'harmonica, 

Ce  soir,  très  sûrement  m'informe 
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Que  les  ondes  et  les  terrains 
En  ont  assez  d'être  chagrins 
Et  qu'il  faut  que  le  froid  s'endorme. 

La  bruine  a  couché  le  vent  : 

Le  même  cri  sort  plus  souvent 

De  l'herbe  humide  en  somnolence  ; 

Un  autre  s'y  mêle  ou  le  suit, 

Et  ces  gouttelettes  de  bruit 

S'éparpillent  dans  le  silence. 

Béni  soit  le  nombreux  sanglot 
Du  limon,  de  l'herbe  et  de  l'eau  ! 
A  ce  signal  plein  de  mystère 
La  sève  commence  à  monter 
Et  tout  se  met  à  fermenter 
Dans  les  entrailles  de  la  terre. 

L'astre  mourant  sur  des  forêts 
Devant  moi  colore  un  marais  : 
A  travers  les  joncs  purpurins 
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J'y  vois  rougeoyer  une  forme. 
Tout  juste  !  une  crapaude  énorme 
Son  petit  mâle  sur  ses  reins. 

Longtemps  ma  curiosité 

Scrute  en  leur  immobilité 

Ces  deux  bêtes  qui  n'en  font  qu'une, 

Et  je  pars,  laissant  à  fleur  d'eau 
La  femelle  et  son  cher  fardeau 
Gémir  d'amour,  au  clair  de  lune. 
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PASSAGE  DE  FOURMI 


Avec  le  muet  verdoiement 
De  sa  frondaison  racornie 
Tout  le  val  est  dans  l'atonie 
Du  rêve  et  du  croupissement. 


Par  les  airs,  silence  alarmant 
Et  sur  l'eau  torpeur  infinie  ! 
Au  ciel,  c'est  la  monotonie 
Des  nuages  sans  rampement. 
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Mais  passe  une  fourmi  menue 
Que  rend  encore  plus  exiguë 
Sa  glissante  fugacité, 


Et  rien  que  ça  rompt  la  tristesse, 
Ce  frisson  de  la  petitesse 
Dans  la  mort  de  lîmmensité. 
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PLUIE  DANS   UN  RAVIN 


Au  ravin  du  lierre  et  du  houx 
La  Pluie,  à  fils  drus,  se  dévide  : 
Tout  le  ciel  pleure  dans  les  trous. 

Compacte,  égale,  sans  courroux, 
Monotone,  rayant  le  vide, 
Au  ravin  du  lierre  et  du  houx 

Elle  tombe.  —  Sable  et  cailloux 
Pourront  boire  à  leur  soif  avide. 
Tout  le  ciel  pleure  dans  les  trous. 
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Des  joncs,  hauts  comme  des  bambous, 
Suintent  sur  leur  étang  morbide 
Au  ravin  du  lierre  et  du  houx. 


Les  feuillages  deviennent  mous, 
Le  sol  gras,  le  ruisseau  rapide, 
Tout  le  ciel  pleure  dans  les  trous. 


Déjà  plus  d'un  petit  remous 
fournique  à  fleur  de  l'eau  torpide 
Au  ravin  du  lierre  et  du  houx. 


Très  bas  chantonnent  les  coucous 
Que  ce  jour  vitreux  intimide... 
Tout  le  ciel  pleure  dans  les  trous. 


Parfois  le  tonnerre  !  —  des  coups 
Sourds,  roulant  du  lointain  livide 
Au  ravin  du  lierre  et  du  houx. 
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L'ombre  gagne...  les  casse-cous 
Dérobent  leur  abord  perfide... 
Tout  le  ciel  pleure  dans  les  trous. 


Là-bas,  quelqu'un  en  manteau  roux 
Tire  un  cheval  blanc  par  la  bride 
Au  ravin  du  lierre  et  du  houx  : 


Homme  et  bêle  ont  jusqu'aux  genoux 
L'eau  d'un  grand  bourbier  qui  se  ride. 
Tout  le  ciel  pleure  dans  les  trous  ; 


Puis,  un  troupeau  de  moutons  fous 
Dégringolant  la  cùte  aride 
Au  ravin  du  lierre  et  du  houx  ! 


Leur  bêlement  dit  :  «  Sauvons-nous!  » 
Ils  suivent  la  Peur  qui  les  guide  : 
Tout  le  ciel  pleure  dans  les  trous. 
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Et  biciitùt,  la  nuit  a  dissous 
L'aspect  du  grillage  liquide 
Au  ravin  du  lierre  et  du  houx. 


Un  angélus  funèbre  et  doux 
Y  jette  sa  plainte  languide, 
Tout  le  ciel  pleure  dans  les  trous. 

A  gémir  avec  les  hiboux 

Le  marais  enfin  se  décide 

Au  ravin  du  lierre  et  du  houx  : 

Sons  funestes,  voix  d'en  dessous 
Au  fond  du  grand  silence  humide. 
Tout  le  ciel  pleure  dans  les  trous. 

Les  hameaux  poussent  leurs  verroux 
L'iiorreur  ténébreuse  réside 
Au  ravin  du  lierre  et  du  houx, 
Tout  le  ciel  pleure  dans  les  trous. 
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LA  CIIAGRI>'ErSE 


D'où  vient  que  ce  pacage  avec  un  arbre  au  fond 
Suffît  à  composer  toute  une  solitude 
Funèbre,  un  Sabara  visqueux  d'inquiélude, 
Désert  d'ennui  toujours  de  plus  en  plus  profond 


Il  est  vrai  qu'au  ciel  bas  les  nuages  s'en  vont 
Ternissant  l'herbe  haute  où  passe  le  vent  rude 
Et  qu'aux  lointains  boisés  si  mornes  d'attitude 
On  distingue  déjà  des  verts  qui  se  défont. 
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Et  puis,  le  crépuscule  a  lini  ses  apprêts  : 
L'ombre  descend  du  ciel  et  monte  du  marais, 
Goutte  à  goutte  un  clocher  pleure  des  glas  morotes. 


A  moins  que  ce  qui  fait  l'horreur  de  cet  endroit 
Hélas  !  son  abandon  et  son  deuil,  ce  ne  soit 
Ma  pensée  encore  plus  lugubre  que  les  choses! 
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LE  PETIT  PAYSAGE 


Ce  frais  recoin  mystérieux 
Qu'à  regards  penchés  je  visite 
Vaut  pour  moi  le  plus  vaste  site 
Où  l'on  s'écarquillc  les  yeux. 


Ce  paysage  mignonnet 

Est  fait  d'un  caillou,  d'une  mousse, 

D'un  brin  d"herbc,  d'un  peu  d'eau  rousse, 

D'un  champignon  et  d'un  genêt. 
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Le  vent  caché  pour  le  moment 
D'aucun  souffle  ne  les  dérange  : 
Ils  dorment  leur  sommeil  étrange 
De  stupeur  et  d'écrasement. 


Le  soleil  cuisant  le  sillon 
L'onde,  les  foins,  l'arbre  et  la  roche, 
Par  intervalles  les  accroche 
D'une  parcelle  de  rayon; 


Et  ce  peu  d'ardente  clarté 
Qui  les  transfigure  quand  même, 
Les  réjouit  dans  leur  jour  blême 
Et  leur  brumeuse  humidité. 


Brin  vert  et  champignon  rosé 
Genêt,  caillou  que  l'onde  humecte, 
Sont  tous  nus;  pas  le  moindre  insecte 
Ne  s'y  montre  errant  ou  posé. 
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Mais  là,  sur  la  mousse,  se  tienl 
Une  mince  et  courte  chenille, 
Et  dans  la  flaque  d'eau  frétille 
Un  crapaud  lilliputien. 


Cette  chenillelte  en  gaieté 
Sur  sa  toufîe  de  mousse  grêle 
Montre  des  ors  dont  son  poil  frêle 
Vieillit  encor  l'ancienneté. 


Et  le  petit  crapaud  gris  brun 
Ayant  traîné  son  ventre  jaune, 
Sur  le  champignon  si  bien  trône 
Que  tous  deux,  soudés,  ne  font  qu'un. 


Puis,  Elle  ondule  au  bord  de  l'eau 
Où  Lui  rentré  flotte  et  renage, 
Et,  chacun  est  un  personnage 
Animant  ce  menu  tableau. 
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Par  leur  vif  et  lent  va-et-vient 
Qu'ils- manœuvrent  à  leur  envie, 
L'un  l'autre  ils  lui  donnent  la  vie 
Minuscule  qui  lui  convient. 


Le  Soleil  devant  maintenant 
Fondre  les  carreaux  des  fenêtres 
Fait  flamber  ces  deux  petits  êtres 
Dans  leur  petit  coin  rayonnant. 


Et  le  vent  frôle  à  souffle  chaud 
La  toute  petite  peinture 
Dont  l'àme  est  la  miniature 
D'une  chenille  et  d'un  crapaud. 
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MON  CHIEN  PISTOLET 


Sa  g-ravilé  comique  et  son  froid  badin  âge 
Font  que  mes  yeux  distraits  s'amusent,  n'importe  où. 
Au  creux,  sur  la  hauteur,  au  bord  de  l'eau,  partout. 
Rôde  éternellement  notre  compagnonnage. 


Même  en  ses  jours  de  fugue  et  de  libertinage 
Il  vient  me  retrouver  encore  —  tout  à  coup 
Il  surgit  d'un  buisson,  d'un  bois,  d'un  casse-cou. 
Et  reprend  devant  moi  son  gai  papillonnage . 
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De  face  ou  de  profil  —  assis  comme  debout, 
Au  petit  pas,  rampant, à  la  course,  à  la  nage, 
Dans  toutes  ses  façons,  il  est  bien  moyen-âge 
Avec  son  œil  de  biche  et  sa  couleur  de  loup. 


Souple  et  fort —  jappant  sec  et  plutôt  taciturne. 
Ce  chien  d'acier  répond  au  nom  de  Pistolet  : 
Et  certe  !  il  en  vaut  un  par  sa  garde  nocturne  \ 


Au  moindre  craquement  de  porte  et  de  volet 
Il  s'arme  !  et,  si  quelqu'un  pénétrait  dans  la  salle 
11  ne  ferait  qu'un  bond,  soudain  comme  une  balle. 
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LA  JOURNEE   DIVINE 


Mon  odieux  corps  a  fait  trêve 
Et  devenant  un  pur  esprit 
Dans  le  végétal  qui  lleuril 
Je  circule  comme  la  sève. 


Mon  extase  monte,  s'élève, 
Jusqu'en  l'azur  s'épanouit, 
Je  suis  un  peu  l'herbe  qui  luit, 
L'eau  qui  court,  le  rocher  qui  rêve. 
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Comme  l'air,  le  zépliir,  l'arôme  et  la  clarté, 
Ma  pense'e  est  éparse  en  cette  immensité 
Dont  elle  voit,  raisonne  et  vit  l'architecture. 


Le  soir  vient  :  Je  reprends  ma  bête  et  mon  chemin, 
Mais,  je  sais  l'infini  bonheur  d'un  être  humain 
Qui  fut  pour  un  instant  l'âme  de  la  nature. 
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MAGIE   DU   SOIR 


Par  les  efTets  de  sa  peinture 
Qu'il  tire  du  ciel  et  des  airs, 
Le  Soir,  surtout  dans  les  déserts, 
Est  le  sorcier  de  la  Nature. 


Son  vague  rend  l'œil  circonspect 
Et  l'esprit  subit  l'influence 
De  son  mystérieux  silence 
Et  de  son  murmure  suspect. 
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Ses  trames  grises  qu'il  machine 
Avec  tant  de  solennité 
Déguisent  la  réalité 
Et  montrent  ce  qu'on  imagine. 

Partout  l'étrange  Magicien 
Pratique  ses  métamorphoses, 
Pour  grandir  les  petites  choses 
Nul  autre  charme  que  le  sien  ! 

Hier,  dans  une  immensité  verte, 
J'admirais  une  flaque  d'eau. 
Par  degrés  il  l'eût  recouverte 
D'un  vaporeux  petit  rideau, 

Puis,  sa  brise,  mais  si  peu  forte  !... 
Vint  y  mettre  une  feuille  morte. 
Alors,  songeant  au  gouffre  amer, 
Dans  la  flaque  je  vis  la  Mer... 

Où,  tout  seul,  un  canot  sans  voiles 
Flottait  au  lever  des  étoiles. 
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LES  VIOLETTES 


Les  violettes  sont  des  fées 
De  la  couleur  et  de  Tarome. 
L'humble  mousse  est  le  frais  royaume 
De  ces  modestes  attifées. 


Elles  se  plaisent  sous  le  dôme 
Des  grandes  forêts  étoufTccs. 
Les  violettes  sont  des  fées 
De  la  couleur  et  de  l'aromc. 
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Sous  les  tuniques  dégrafées 
Le  sein  des  vierges  s'en  embaume, 
Le  vivant,  le  mort,  le  fantôme 
Se  parfument  de  leurs  bouffées. 
Les  violettes  sont  des  fées  ! 


254  .    LA  .NATURE. 


FLORAISON   JAUNE 


A  peine  le  printemps  a  feuille  les  campagnes 
Qu'une  couleur  d'or  pâle  et  fune'raire  y  poind... 
(Test  la  fleur  des  genêts  qui  tranche  de  si  loin 
Sur  le  vert  des  vallons  et  le  gris  des  montagnes. 


Ici,  dans  ce  pays  déjà  mystérieux 
On  assiste  au  progrès  envahissant  du  jaune  : 
11  descend,  il  côtoie,  il  gravit,  rampe  et  trône, 
Mélancolisant  l'âme  en  remplissant  les  yeux. 
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Par  les  plaines  surtout,  comme  au  flanc  des  coteaux, 
Près  des  tout  petits  bourgs  et  des  très  vieux  châteaux, 
Certains  coins  ont  des  jauneurs  telles 


Qu'on  dirait  foisonnant  d'énormes  immortelles 
Des  cimetières  d'autrefois 
Dont  l'herbe  aurait  maneé  les  croix! 
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LE   ROI-SILENCE 


Encor  sur  la  côte  et  la  brande 

Ce  déluge  sec  et  frôlant 

Tombant  ouaté  sans  qu'on  l'entende  ! 

La  neige  a  tout  drapé  de  blanc. 
Sur  les  choses  dans  leur  suaire 
Le  silence  trône  accablant, 

Car,  maintenant,  pour  sanctuaire 
Il  a  tout  l'espace  plongé 
Dans  une  stupeur  mortuaire. 
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Le  grand  lac  était  si  figé 

Qu'il  s'est  couvert  comme  la  terre, 

A  mesure  qu'il  a  neigé. 


Même  horreur  et  même  mystère  ! 
Confondus  sous  le  même  enduit, 
Tous  deux  ne  font  qu'un  pour  se  taire. 


S'il  passe  un  oiseau,  c'est  sans  bruit, 

A  la  manière  d'un  fantôme 

Qui  traverse  un  mur  dans  la  nuit. 


Si  le  vent  circule,  un  arôme 

Ne  voltige  pas  plus  fluet. 

Rien  ne  trouble  en  son  blanc  royaume 

L'effrayant  monarque  muet 


Pas  même  un  murmure  d'atome  ! 
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Telle  est  donc  Taffreuse  rigueur 
De  ce  silence  opaque  et  froid  qu'il  vous  condamne 
A  n'entendre  que  les  hou-hou  de  votre  crâne 

Et  les  toc-toc  de  votre  cœur! 
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ESQUISSE 


Ici  le  poisson  sédentaire 
N'a  pas  lieu  d'être  circonspect. 
Jamais  encor  rien  de  suspect 
N'a  voisiné  dans  son  mystère. 


Des  forêts  se  tenant  en  bloc 
Impénétrablement  contournent 
Ces  ondes  noires  qui  s'enfournent 
Dans  un  précipice  de  roc. 
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Les  grands  arbres  de  chaque  bord 
Y  font  une  voûte  qui  dort  ; 
Et,  d'un  coupant  de  besaiguë, 


Se  dresse  un  peuple  de  roseaux 
Hérissant  tout  droits,  par  monceaux, 
Leurs  sabres  verts  à  pointe  aiguë. 
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LE  FOIN 


La  faux  reprend  ses  songeries  : 
Maintenant  gisent  par  morceaux 
Râtelés  en  petits  monceaux 
Les  chevelures  des  prairies. 


De  si  redoutables  assauts 
Ont  fait  émigrer  les  fréries 
Des  fourmis,  guêpes,  souriceaux 
Vers  les  solitudes  fleuries  : 
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Ondoiements,  murmures,  frissons 
Tout  est  mort  entre  les  buissons 
D'où  l'oiseau  voit  d'un  œil  acerbe 


Ce  malheureux  foin  étendu, 

Si  changé  qu'il  en  a  perdu 

Sa  fleure  et  sa  couleur  d'herbe. 
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L'INSECTE  AQUATIQUE 


Avec  une  aisance  parfaite, 
Tourniquant,  virant,  serpentant 
Il  joue  à  tleur  de  son  étang 
Qui  tiendrait  dans  une  cuvette. 


Ce  prodigieux  glissotant 
Va  par  crochets,  fait  la  navette 
Instantané  comme  l'instant  : 
La  rainette  en  est  stupéfaite. 
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Aussi,  les  jolis  petits  joncs 
Qu'elle  troublait  de  ses  plongeons 
Ont  repris  leur  sommeil  incrie... 


Et  c'est  un  charme  exquis  de  voir 
Patiner  cet  insecte  noir 
Devant  cette  grenouille  verte. 
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LES  FILEUSES 


Parfois,  quand  mes  regards  ont  quitté  la  rivière 
Pour  la  cime  du  mont  —  j'aperçois  tout  à  coup 
Des  beriières  qui  sont  assises  ou  debout, 
De  face  ou  de  profil,  sur  une  grande  pierre. 


Avec  leurs  gestes  lents  et  rares —  leur  complainte 
Qui  bourdonne  traînarde  en  la  couleur  du  temps, 
Elles  semblent  des  Sphinx  animés  et  chantants 
Sur  ce  banc  de  rocher  dont  elles  ont  la  teinte. 

23 
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Par  le  magique  efTet  des  brumes  et  du  soir 
On  dirait  que  le  ciel  qu'elles  atteignent  juste 
Baigne  de  ses  vapeurs  leur  silhouette  fruste, 


Si  bien  qu'halluciné  dans  ces  tristes  parages, 
Frissonnant  malgré  moi,  je  m"imagine  voir 
Des  sorcières  filant  au  milieu  des  nuages. 
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JOURNEE   DTNE    CIGALE 


La  Cigale  se  perd 

Dans  la  haie 
Où  rien  encor  n'effraie 

Son  corps  vert. 
A  peine  s'il  fait  clair  : 
Le  jour  seulement  raie 

L'oseraie 

Dun  éclair. 
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Elle  assiste  au  réveil 

De  l'aurore. 
Tout  le  ciel  se  décore 

Blanc  vermeil 
D'un  glacis  de  soleil  ; 
L'air  bleuit  et  se  dore, 

Bien  qu'encore 

En  sommeil. 

Tout  sort  comme  d'un  puits 

De  la  brume  ; 
Le  sol  moite  qui  fume 

L'onde  —  et  puis, 
Formes,  couleurs  et  bruits, 
Dans  le  val  que  parfume 

L'amertume 

De  ses  buis. 

Elle  pour  exciter 
Les  Cigales 
Ses  sœurs,  moins  matinales, 
A  chanter 
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Se  met  à  cliqueter, 
Faisant,  par  intervalles, 

Ses  cymbales 

Se  frotter. 

Elle  entend  de  trop  loin 

Leur  réponse  ; 
D'ailleurs,  de  l'eau  s'annonce, 

Elle  poind  ! 
Lors,  prudente,  avec  soin, 
La  Cigale  se  fronce 

Et  s'enfonce 

Dans  son  coin. 

Mais  l'averse  d'été 

Vite  enfouie 
Met  l'arbre  qui  s'ennuie 

En  gaieté. 
La  béte  a  remonté 
Sous  les  gouttes  de  pluie, 

Eblouie 

De  clarté. 
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Bienlùl  dans  l'air  plus  lileu 

Qu'elle  rince, 
L'averse  est  aussi  mince 

Qu'un  cheveu. 
La  bête  humecte  un  peu 
Sa  bouchette  qui  pince, 

Son  cou  grince 

Tant  qu'il  peut. 

Elle  aborde  un  mûrier 

Qui  l'accueille, 
Visite  un  chèvrefeuille 

Tout  entier. 
Son  épineux  sentier 
Va  des  fruits  que  l'on  cueille 

A  la  feuille 

D'églantier. 

Le  matin  s'est  enfui,.. 

Midi  brille  ! 
Nul  zéphir  ne  circule, 

Le  sol  cuit. 
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Tout  le  ciel  bas  sur  lui 
Cet  air  de  canicule 

Vibre,  ondule, 

Et  reluit. 

Ce  fouillis  la  défend. 

Mais  en  somme 
Outre  que  l'air  l'assomme 

Etouffant, 
Voici  l'heure  où  souvent 
Le  serpent  vient  là,  comme 

L'oiseau,  l'homme 

Et  l'enfant. 

Donc  !  tant  pis  !  son  buisson 

Va  se  taire. 
Elle  gagne  une  terre 

De  gazon 
Qui  dort  sans  un  frisson. 
Dans  ce  lieu  solitaire 

Du  mystère 

A  foison  ! 
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Elle  grimpait  là-bas 

Chez  son  hôte 
Le  buisson  de  la  côte 

Pas  à  pas, 
Mais  dans  ce  pré  !  non  pas  ! 
Au  sein  de  Iherbe  haute 

Elle  saute... 

Quels  ébats  ! 

Déjà  pour  le  lézard 

D'émeraude, 
Chercheur  de  l'ombre  chaude, 

Il  est  tard. 
Donc,  sans  peur,  elle  part, 
Devant  elle  maraude, 

Flâne  et  rôde 

Au  hasard. 

Ses  deux  antennes  ont 

Délicates 
Un  souple  d'acrobates. 

Elles  font 
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Biais  et  demi-rond  : 

Où  les  mènent  les  pattes 

D'automates 

Elles  vont. 

Elle  trouve  ici,  là, 

Bien  robée 
Abeille,  scarabée 

Plein  d'éclat, 
Faucheux  haut,  bousier  plat, 
Rentrant  de  leur  tournée, 

Araignée 

Qui  s'en  va. 

Puis  le  reptile  ami 

'Vert  comme  elle, 
La  rainette  crécelle 

Qui  frémit, 
Un  ver,  une  fourmi. 
La  grande  sauterelle 

Sa  jumelle 

A  demi. 
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Elle  surprend  Tessor 

Ou  la  pause 
D'un  beau  papillon  rose 

Lamé  d'or  ; 
Elle  rencontre  encor 
Un  vieux  grillon  morose 

Qui  repose 

Semblant  mort, 

Un  long  parcours  franchi, 

Un  peu  lasse, 
Elle  dort,  se  prélasse, 

Réfléchit. 
Et,  le  corps  rafraîchi, 
Dans  riierbc  haute  ou  basse 

Saute,  passe 

Resurgit. 

Tel  endroit  lisse  et  nu 

L'échassière 
Maintes  fois  le  préfère 

Au  touffu  : 
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Son  petit  pied  gritTu 

Qui  mordrait  sur  le  verre 

Ne  sait  guère 

Rien  d'ardu. 

Tout  lui  va  1  roc  luisant 

Et  cloaque, 
Bois  mort,  sable  qui  craque. 

Jonc  glissant, 
Creux,  hauteur  et  versant  ! 
Après  la  boue  opaque 

C'est  la  flaque 

A  présent  ! 

Se  risquer  à  Teau  ?  Non  ! 

C'est  folie  : 
Mais,  cette  herbe  salie 

.  Fait  un  pont. 
Comme  il  suffit  d'un  bond, 
Où  son  aile  jolie 

Se  déplie 

Tout  de  bon. 
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Elle  prend  celte  fois 

L'envolée 
Sur  la  branche  isolée, 

Sur  les  croix 
Des  chemins,  sur  les  bois, 
Sur  la  mousse  brûlée 

Et  gelée 

Des  vieux  toits. 

Enfin,  c'est  son  retour 
Qui  lui  tarde. 

Elle  tâte,  regarde, 
Marche-court, 

Lente,  à  chaque  détour 

Dans  cette  ombre  blafarde 
Qui  brouillarde 
Tout  autour. 

Son  trajet  est  fourni... 

Joie  extrême  ! 
Le  voilà  ce  qu'elle  aime  : 

Son  cher  nid, 
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Dans  le  buisson  béni  1 

C'est  temps  :  maintenant  même 

Le  jour  blême 

Est  fini. 
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LA  BONNE  RIVIÈRE 


Heureux  gardons,  heureux  barbeaux, 
Aucun  souci  ne  vous  eflleure 
Dans  la  rivière  des  crapauds! 

Là,  sur  ce  fond  bien  au  repos, 
Pas  de  gravier  qui  vous  écœure, 
Heureux  gardons,  heureux  barbeaux. 

Tous  avalez  à  tout  propos 

Du  limon  gras  comme  du  beurre 

Dans  la  rivière  des  crapauds. 
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L'été  rallumant  ses  flamlieaux, 
Vous  avez  pâture  meilleure, 
Heureux  gardons,  heureux  barbeaux  ! 


Car,  joncs,  roseaux,  buis  sont  si  beaux 
Et  puis  si  bon  tout  cela  fleure 
Dans  la  rivière  des  crapauds 


Que  moucherons,  grands  et  nabots 
Viennent  s'y  noyer  à  toute  heure.... 
Heureux  gardons,  heureux  barbeaux  ! 


C'est  le  calme  plat  des  tombeaux, 
La  bonne  joie  intérieure 
Dans  la  rivière  des  crapauds. 


Qui,  certains  soirs.  Auteurs  dispos. 
Vous  jouent  leur  musique  mineure... . 
Heureux  gardons,  heureux  barbeaux  ! 
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Nul  voisinage  de  hameaux  ! 
Pas  un  danger  ne  vous  épeure 
Dans  la  rivière  des  crapauds. 

Vos  témoins  sont  de  vieux  ormeaux, 
Vos  bruits,  ceux  du  rocher  qui  pleure.. 
Heureux  gardons,  heureux  barbeaux! 

Goûtez  la  paix!  sous  vos  rameaux 
Que  jamais  l'homme  ne  vous  leurre 
Dans  la  rivière  des  crapauds! 

Que  le  Temps  y  tanne  vos  peaux  ! 
Que  vos  squelettes  y  demeurent.... 
Heureux  gardons,  heureux  barbeaux! 


Aj-ez  des  enfants  par  troupeaux, 
Et  qu'ils  naissent,  vivent  et  meurent. 
Heureux  gardons,  heureux  barbeaux, 
Dans  la  rivière  des  crapauds! 
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LA  FOLLE 


En  automne,  au  printemps,  quand  le  soleil  assoiffé 
La  terre,  même  aussi  lorsque  le  froid  vous  mord, 
On  voit  la  Folle  errer,  pâle  comme  la  Mort, 
Sous  ses  longs  cheveux  noirs  qui  sortent  de  sa  coiffe. 


Plus  belle  du  désordre  égaré  de  ses  charmes 

Elle  va  dans  sa  libre  inoffensivité. 

Atteinte  pour  jamais  de  cette  insanité 

Que  le  regret  d'Amour  engendre  avec  des  larmes. 

24. 
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Tout  ce  que  la  Musique  exprime  de  plus  tendre  : 
La  caresse  du  cœur,  la  pitié  du  sanglot,  — 
—  Le  murmure  du  vent,  du  feuillage  et  de  l'eau, 
Tout  cela,  confondu,  sa  voix  le  fait  entendre. 


On  dirait  que  son  âme  inconsolable  hôtesse 
De  cet  horrible  drame  où  sombra  son  esprit, 
A  passé  dans  son  chant  qui  pleure  ei  qui  sourit 
Avec  le  même  vaffue  et  la  même  tristesse. 


Soudainement  voilés  d'une  vapeur  sensible, 
Suivant  que  sa  pensée  obscure  se  souvient, 
Ses  yeux  regardent  tout  et  ne  regardent  rien  : 
Ils  guettent  du  néant  au  fond  de  l'Impossible. 


Image  de  la  Nuit,  l'étrange  créature 
A  le  Mystérieux  et  la  Solennité. 
Ce  corps  que  déjà  tant  La  Folie  a  sculpté 
Dans  sa  mélancolie  incarne  la  Nature. 
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Un  pauvre  fichu  noir  croisé  sur  sa  poitrine, 
Elle  vous  apparaît  rôdant  par  tout  cliemia 
D'un  pas  de  revenant  plus  que  d'un  être  humain... 
Somnambule  et  statue  en  sa  robe  chagrine. 


Sa  jupe  rapiécée  et  dont  le  bord  se  ronge, 
Laissant  voir  purs  et  blancs  ses  beaux  petits  pieds  nus, 
Klleva.  — ■  Fleur,  quenouille  entre  ses  doigts  menus 
Sont  les  mêmes  objets  qu'elle  tient  comme  en  songe. 


La  plaintive  Elégie  et  la  triste  Romance 

L'escortent  pour  les  yeux  du  rêve  :  Elle  est  leur  sœur  ! 

Le  monotone  aspect  de  son  humble  douceur 

A  presque  angélisé  sa  tranquille  démence. 


Veuve  de  la  Raison  qui  déprave  les  choses 
En  y  mettant  sa  peur,  sa  joie  ou  son  ennui. 
Elle  est  le  pur  instinct  qui  marche  devant  lui 
Aveugle  au  paysage  en  ses  métamorphoses. 
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Végétativement  elle  assiste  au  spectacle 
Des  ravins  guère  moins  stupéfaits  que  son  cœur 
Où  l'arôme  des  champs,  leur  grâce,  leur  langueur 
Trouvent  un  impassible  et  neutre  réceptacle. 


Froide  le  plus  souvent,  parfois  la  pauvre  Folle 

A  des  regards  émus  pour  les  petits  oiseaux, 

Prie  au  long  des  cercueils,  chante  auprès  des  berceaux. 

Adresse  aux  mendiants  quelque  lente  parole. 


Mais  les  nuages,  l'eau,  les  grands  horizons  vides 
Sont  le  gouffre  ordinaire  où  son  œil  va  plonger. 
Et  son  esprit  perdu  qui  peut  encor  songer 
Interroge  le  soir  ces  profondeurs  livides  : 


Car,  c'est  de  là  qu'un  jour  surgira,  —  pense-t-elle 
Le  fantôme  ou  la  voix  de  l'Être  disparu 
Dont  son  tourment  d'aimer,  par  le  désir  accru, 
Cherche  toujours  en  vain  l'enveloppe  mortelle. 
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NUIT  DE  FEUILLES 


On  distingue  mal  sous  les  aunes 
Ce  coin  de  rivière  stagnant 
Dont  l'écume,  par  plaques  jaunes, 
A  fait  un  marbre  frissonnant. 


Et  peu  à  peu,  les  grands  feuillages 
Chargés  de  brume  et  de  secret, 
Semblent  si  hauts  qu'on  les  dirait 
Enchevêtrés  dans  les  nuages. 
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Seuls,  les  coteaux  noirs  —  chevelus 
Transpercent  l'ombre  —  il  n'y  a  plu: 
Que  leur  silhouette  qui  dure. 


Et  voici  juste  le  tableau  : 

Le  ciel  englouti  comme  l'eau 

Par  des  ténèbres  de  verdure, 
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LES  PETITES  CROIX 


Tiens!  voilà  qu'eucor  j'aperçois 
Une  toute  petite  croix 
Obliquement  plantée  en  plein  cœur  dans  la  grande  î 
C'était  seulement  une,  il  y  a  quelques  mois... 

A  présent,  c'est  toute  une  bande! 

On  honore  de  cette  offrande 
Chacun  de  ces  passants  renfermés  dans  du  bois, 

Pour  qu'au  cimetière  il  se  rende 

Mieux  béni  chez  ses  hôtes  froids. 
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Or,  depuis  bien  des  autrefois 

On  a  déserté  cette  lande... 

Par  ce  chemin  dont  la  légende 

A  fait  la  route  des  effrois 

Il  ne  passe  plus  de  convois. 

Alors,  qui  ?  Je  me  le  demande, 

Vient  planter  ces  petites  croix? 
Sans  doute,  quelque  fou,  solitaire  et  sournois, 
Quelque  damné  peut-être?  En  tout  cas  j'appréhende 
L'une  ou  l'autre  rencontre  en  de  pareils  endroits, 
Et  je  me  sauve  avant  que  la  nuit  ne  s'étende. 
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LA  BONNE  13ÉTE 


Sa  It'chade  à  tel  coin  du  gite  ou  du  chemin 
Me  semble  le  baiser  de  la  bonté  suprême; 
Et  sa  patte  qu'il  vient  me  tendre  de  lui-même 
Est  pour  moi  le  meilleur  des  serrements  de  main. 


Dans  sa  fidélité  je  vois  le  pur  emblème  ^ 

])u  dévouement  obscur  et  presque  surhumain  ; 
Ce  qu'il  était  hier,  il  le  sera  demain  : 
Toujours  flattant  naïf,  aimant  sans  stratagème, 
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(Test  pourquoi,  quand  je  l'ai  battu  comme  aujourd'hui, 
A  propos  d'un  méfait  tout  naturel  pour  lui. 
Sur-le-champ,  j'en  e'prouve  un  regret,   j'en  frissonne... 


Car,  il  n'a  pas  compris  mes  coups,  je  le  sens  bienl 
li'ébahissement  règne  en  cette  âme  de  chien 
Qui,  navré,  me  regarde  ainsi  qu'une  Personne. 


LES   SYLniKS.  2-)l 


LES  SYLPHES 


La  nuit  tombée  avec  une  lenteur  perfide 
Voile  et  va  nivelant  en  lame  de  couteau 
L'escarpement  des  rocs,  les  tours  du  vieux  château 
Qui  saillaient  tout  à  l'heure  encore  sur  le  vide. 


Or,  ici,  resserré,  ce  vallon  creux,  humide, 
A  gauche,  à  droite,  ayant  pour  muraille  un  coteau, 
Plafonné  d'un  ciel  bas,  —  pavé  du  noir  de  Teau, 
Forme  une  cave  oblongue  où  rôde  un  jour  livide. 
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Les  hirondelles  sont  les  sylphes  de  ce  lieu. 

Tournant  leur  ventre  blanc,  —  balançant  leur  dos  Ideu , 

Elles  piquent  le  flot  du  pointu  de  leurs  ailes; 


Puis,  sur  leur  vol  confus,  l'ombre  s'appesantit 

Et  peu  à  peu  très  vague  il  devient  si  petit 

Qu'on  dirait  dans  la  brume  un  vol  de  demoiselles. 
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LA  GROTTE 


Le  rossignol  pleurait  sa  chanson  goutte  à  goutte 
Dans  ce  profond  du  roc  où  comme  un  œil  discret, 
Furtive,  à  rayons  froids  et  blancs,  la  lune  entrait 
Par  les  fissures  de  la  voûte. 


Quelque  part,  vous  laissant  incertain  de  sa  route. 

A  demi  gazouilleuse  une  source  filtrait, 

Si  bien  que  la  caverne,  au  milieu  du  secret, 

Gémissait  et  murmurait  toute. 

25. 
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Et  puis,  avec  la  même  invisibilité, 
Des  fleurs  soufflaient  leur  baume  à  ce  creux  enchanté 
J'eus  donc  une  extase  complète, 


Puisque  entre  ces  deux  voix  du  grand  silence  brun, 
L'esprit  du  lieu  rôdait  sur  un  double  parfum 
D'aubépine  et  de  violette! 
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LE   TROUPEAU   DE   VAGHES 


Contournant  large  et  creux  son  humide  étendue 
Entre  deux  bois  épais  dont  l'ombre  le  noircit, 
Le  grand  pacage  nu  davantage  épaissit 
Le  verdoiement  fîffé  de  son  herbe  touffue. 


S'embrumant  çà  et  là  des  vapeurs  qu'il  dégage, 
Il  dort  en  ce  plein  jour  comme  en  la  pleine  nuit, 
Sans  frisson  de  couleur,  de  mouvement,  de  bruit, 
Désert,  moitié  prairie  et  moitié  marécage. 
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Endroit  mort,  d'un  sinistre  et  hideux  caractère, 
Avec  ses  arbres  nains,  tout  hérissés  de  nœuds, 
Ses  petits  rocs  saillant  de  fouillis  épineux, 
Ses  mares,  ses  buissons  saturés  de  mystère  ! 


Soudain,  changeant  d'aspect,  son  horreur  se  découvre 
Car  un  gai  beuglement  dévalant  du  coteau 
Y  vient,  et,  tout  d'un  bloc,  des  vaches  aussitôt 
Apparaissent  devant  la  barrière  qui  s'ouvre. 


A  peine  il  est  entré  que  sur  un  cri  du  maître 
Déjà  tout  le  troupeau  s'est  presque  séparé. 
Considérant  l'espace  après  avoir  flairé 
Cet  herbage  invitant  qu'il  va  se  mettre  à  paître. 


Et  les  bêtes  ayant  disséminé  leur  groupe. 

Chacune,  le  col  bas,  s'avance  indolemment  ; 

Et  voici  commencer  le  vaste  broutement 

Rythmé  net,  en  plus  sourd,  d'un  bruit  de  faux  qui  coupe. 
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Ur,  ici,  quelque  peu  Marchoise  Bretonnante, 
Chaque  vache,  est  mignonne  avec  l'énorme  pis, 
Tête  maigre,  les  yeux  plus  malins  qu'assoupis, 
Fanon  court  et  la  queue  à  la  mèche  traînante. 


Avec  le  jarret  svelte  et  la  grâce  des  chèvres, 
Klles  ont  noir  d'ébène,  un  poil  plat  de  souris 
Que  foncent  encor  plus  leur  beau  cornage  gris 
Et  les  baves  d'argent  qui  moussent  à  leurs  lèvres. 


Montagnards  aussi  fins  que  ceux  des  vaches  suisses 
Leurs  pieds  sont  vifs  ;  on  sent  qu'ils  deviendraient  mutins 
Malgré  cette  mamelle  aux  quatre  gros  tétins 
Qui  dandine  sa  masse  en  leur  battant  les  cuisses. 


Et,  bientôt,  dans  ce  pré  d'une  atmosphère  bleue 
Le  soleil  se  propage  et  réveille  les  taons. 
Faisant  se  secouer  jambes,  museaux  gloutons, 
Vibrer  des  reins  sans  cesse  émouchés  de  la  queue. 
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A  mesure  qu'ayant  tondu  telle  herbe  rase 
La  bouche  avidement  mord  à  celle  d'après, 
Le  pas  suit,  invisible  en  son  rampant  progrès 
D'un  machinal  tenant  du  soncre  et  de  l'extase 


Lu,  quelqu'une  éternue,  ailleurs,  une  autre  tousse 
Produisant  un  fracas  d'un  caverneux  profond  ; 
Là-bas,  les  dos  bien  joints  de  plusieurs  qui  s'en  vont 
Ont  l'ondulation  d'une  vaeue  très  douce. 


Devant  elles,  au  cours  de  leurs  broutements  graves, 
Des  formes  parmi  l'herbe  éveillent  des  frissons  : 
l'allés  rencontrent  vers,  chenilles,  limaçons, 
Tous  les  hùtes  du  frais,  tous  les  rampants  des  caves. 


Une  taupe,  un  mulot  surgissant  d'une  touffe     ' 
Les  épeure.  Elles  ont  un  recul  étonné; 
<Jrenouille  sautillant,  serpent  pelotonné. 
Sentent  le  souflle  chaud  de  leur  mulle  qui  bouffe, 
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Au  contraire,  l'oiseau,  qu'il  voltige  ou  piétonne, 
Pour  ces  vaches  toujours  sera  le  bienvenu; 
Plus  d'une  en  se  frottant  contre  un  arbre  chenu 
Aime  à  voir  dansoter  la  marmot  monotone. 


Et  le  vent  les  caresse  au  bas  des  airs  tranquilles, 
Et  le  reflet  des  bois  vaguement  éclaircis 
Leur  rend  plus  doux  l'aspect  des  cloaques  moisis. 
Moins  morne  la  longueur  des  buissons  immobiles. 


Le  soleil  ra3'onnant  dans  un  nuageux  blême. 
Se  dérobant  ici  pour  aller  frapper  là, 
.\lternativement,  elles  ont  un  éclat 
Luisant  mat  ou  voilé  comme  l'azur  lui-même. 


Si  recouvert  de  brume  est  le  fond  du  pacage 
Que  celles  qu'on  y  voit  sont  des  spectres  bovins  : 
11  semblerait  qu'au  bas  de  ces  taillis-ravins 
Elles  aient  revêtu  l'ombre  qui  les  encôge. 
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Follette,  par  instants,  une  génisse  instable 
Prend  le  galop,  rebroute  et  repart  de  nouveau; 
Une  mère  répond  à  l'appel  de  son  veau 
Meuglant  des  profondeurs  lointaines  de  Tétable. 


L'une  ou  l'autre  ayant  soif,  pleine  de  songerie, 
S'en  va  boire  au  marais  —  le  cou  dans  les  roseaux, 
Elle  pompe  l'eau  morte,  et,  pleurant  des  naseaux, 
Mélancoliquement  reprend  sa  mangerie. 


Et,  peu  à  peu,  marquant  d'une  bouse  qui  tombe 

Lourde,  le  lent  chemin  qu'elles  font  par  le  pré. 

Elles  broutent  d'un  air  distrait,  désaiïairé; 

Leurs  flancs  s'arquent  plus  ronds  et  leur  ventre  se  bombe 


Et  la  satiété,  par  degrés  les  rassemble. 
Telle  isolée  arrive  en  beuglant  vers  ses  sœurs; 
Et  jeux,  luttes,  ébats,  lèchements  caresseurs, 
Indiquent  leur  plaisir  d'être  toutes  ensemble. 
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Puis,  toujours  plus  souvent,  leur  tête  se  relève; 
Leur  arrachement  flasque  et  leur  broiement  le'ger 
S'arrêtent.  Elles  ont  bien  fini  de  manger  : 
Pour  chacune  est  venu  l'instant  croupi  du  rêve. 


Maintenant,  l'œil  mi-clos,  en  cette  herbe  mouillée 
Elles  semblent  dormir  le  bon  ruminement. 
Celle-ci  flanc  à  bas,  dans  le  plein  vautrement. 
Une  couchée  assise,  une  autre  agenouillée. 


Et  le  soir  les  surprend  dans  ces  diverses  poses. 
Tandis  qu'au  beau  milieu  de  leur  jonchement  noir 
Trois  grands  taureaux,  debout,  ciiargés  de  nonchaloii- 
Se  profilent,  tout  blancs,  avec  les  cornes  roses. 
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MATIN   BRUMEUX 


Sous  sa  vapeur  laiteuse  el  fixe,  la  rivière 
FijAure  ce  malin  un  bain  de  vif-argent 
Où  les  arbres  penchés  —  le  ciel  se  nuageant 
Transparaissent  brouillés  ainsi  que  la  lumière. 


Nappe  vide  à  la  fin  de  la  feuille  tombée 

Dont  l'engloutissement  a  coussiné  son  lit, 

Elle  offre  immaculé  son  miroir  que  polit 

Le  temps  mort,  suffoquant  dans  la  moiteur  plombée. 
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El  la  iiue  en  chagrin  sans  un  coin  qui  s'allume 
Est  si  calme  au-dessus  de  l'eau  pâle  qui  fume, 
Tant  de  douceur  emplit  le  ravin  isolé, 


Que,  parfois,  dans  ce  blanc  du  gouffre  en  somnolence 
Va\  beau  martin-pêcheur,  comme  un  écrin  voilé. 
Passe  avec  son  cri  bref  :  piqûre  du  silence. 
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LE  BOIS  DE  HOUX 


Parmi  ces  vieux  arbres  fendus 

A  la  ramure  dégarnie 

Le  houx,  dans  sa  monotonie, 

Prend  des  aspects  inattendus  : 

Car,  recroquevillée,  unie. 

Plus  ou  moins  fraîche  et  racornie, 

Les  bords  taille's  en  crocs  pointus. 

Sa  feuille,  entre  ces  bois  tortus, 

Partout  change,  restant  vernie. 

En  tel  coin  —  vert  pâle  —  jaunie, 
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Ici,  montrant  des  gris  ténus, 
Là,  ces  roses  pleins  et  grenus 
De  la  belle  chair  bien  fournie; 
Ailleurs  des  rouges  mal  venus, 
Moitié  sang  et  moitié  sanie. 
Au  fond  des  bois  les  plus  ardus 
Pareils  mystère  —  ombre  —  atonie 
Silence  —  m'étaient  inconnus  : 
Quelque  fée  ou  quelque  génie 
Habite  ces  endroits  perdus 
Dans  la  solitude  infinie. 
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PAYSAGE   TRISTE 


Un  ciel  blanc  qui  sur  un  val  gris 
Va  pleurer  des  larmes  de  neige; 
Malgré  le  mont  qui  le  protège 
Un  étang  complètement  pris  ; 


Aux  trois  autres  horizons  sombres 
Un  boisé  vague,  —  une  vapeur 
Toute  blême  dans  la  stupeur, 
Une  espèce  de  forêts  d'ombres. 
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Ici,  tout  droits,  sveltes  et  hauts, 
Des  bouleaux  qui  font  les  délices 
Du  regard  avec  leurs  troncs  lisses 
Paraissant  blanchis  à  la  chaux. 


Là,  d'une  fatidique  approche, 
Mettant  de  l'horreur  autour  d'eux 
Des  petits  arbrisseaux  hideux, 
Noirs,  poussés  à  même  la  l'oche. 


C'est  tout!  mais  quelle  impression 

Ce  peu  de  végétation, 

Cette  glace  aux  teintes  brouille'es 


Vous  causent  dans  ce  coin  désert 
Où  rien  qu'un  genêt  —  spectre  vert 
Surgit  des  fougères  rouillées. 
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LES  DEUX  VENINS 


Près  d'un  gros  champignon  difforme 
Ayant  le  bouffi  du  crapaud, 
Ses  rides,  sa  couleur  de  peau, 
Médite  une  vipère  énorme. 


Sous  le  feuillage  d'un  grand  orme 
Tamisant  le  soleil  de  haut 
Elle  aspire,  elle  boit  l'air  chaud 
En  attendant  qu'elle  s'endorme. 
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Puis  le  prenant  pour  compagnon 
De  somme  —  au  cou  du  champignon 
Lente,  elle  fait  sa  ligature. 


J'observe  —  et  mes  regards  bénins 
Sont  émus  par  ces  deux  venins 
Qui  s'étreignent  dans  la  Nature. 


310  LA    NATURE. 


LE  POULAIN 


Tout  seul  dans  ces  prés  frais  et  creux  comme  des  caves. 

Le  poulain  a  si  soif  de  sa  mère  jument 

Que  dans  l'effort  brutal  et  fou  de  son  tourment 

I   a  rompu  l'anneau  de  ses  lourdes  entraves. 


La  nuit  s'approche,  —  ainsi  que  d'informes  épaves 
(Jlissant  au  fil  de  l'eau  silencieusement, 
Des  nuages  laineux  rampent  au  firmament 
Ktles  arbres  déjà  prennent  des  airs  plus  graves. 
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Le  poulain  scrute  un  coin  du  morne  horizon  clos  : 
Mufle  et  crinière  au  vent,  immobile,  il  écoute. 
Soudain,  il  a  bondi  vers  un  bruit  de  grelots, 


Et,  vite,  il  a  rejoint,  comme  la  lune  a  lui, 
Sa  mère  qui  non  moins  inquiète  de  lui 
Halte  court,  et  le  fait  téter  là  sur  la  route. 
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L'ATELIER  DU  MENUISIER 


L'atelier  dort  dans  l'ombre  grise 
Rampant  des  solives  aux  murs 
Les  rayons  et  les  clairs  obscurs 
Y  font  un  jour  de  vieille  église. 


J'ai  tout  le  temps  d'étudier 
Chaque  outil,  sa  forme  et  sa  pose 
Le  menuisier  étant  pour  cause 
Parti  chez  le  cabarelier. 
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Sur  l'établi  —  branches  m i-j ointes 
La  pince!  —  à  côté,  goguenard, 
Le  marteau-téte-de-canard 
Ricanant  sur  un  sac  de  pointes. 


Au  long  du  maillet  lisse  et  net 
Le  vilebrequin  sans  sa  mèche 
Ajoute  un  5  baroque  et  rèche 
Au  valet  qui  fait  un  grand  7. 


Là,  sur  du  vieil  acajou  rouge 
Le  compas  chevauche  un  racloir 
Dont  le  coupant  semble  en  vouloir 
Au  canal  oblong  de  la  gouge. 


ici,  sont  groupés  sans  façon 
Tous  les  ciseaux  jusqu'au  bec  d'àne  ; 
Une  serpe  luit,  toute  crâne, 
Entre  l'alêne  et  le  poinçon. 
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Figurant  une  olive  jaune 
En  travers  au  bout  d'un  grand  clou 
La  vrille  apparaît  dans  le  flou 
Avec  un  pain  de  cire  en  cùne. 


Du  papier  de  verre  en  rouleau 
Et  le  pinceau  du  pot  à  colle 
Qui  peint,  vernit,  mouille,  bricole, 
Se  trempe  dans  l'huile  et  dans  Teau! 


A  moitié  droites,  les  tenailles 
Braquant  leur  bâillement  sournois 
Sur  des  ferrures  de  vieux  bois 
En  pente  contre  les  murailles  ! 


Là,  sortant  d'un  petit  sabot, 
La  pierre  à  repasser,  —  navette 
Dans  un  vieux  tesson  de  cuvette 
Une  brosse  près  d'un  rabot. 
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Celui-l<à  se  morfond  1  il  grille 
De  refaire  siffleusement  . 

Sous  son  lamineux  glissement 
Maint  boaii  ruban  qui  se  tortille. 


L'n  tournevis  long  comme  un  doigt  ! 
D'autres  énormes,  d'aspect  drôle, 
Grattant,  raclant,  jouant  le  r(jle 
D'espèces  de  ciseaux  à  froid. 


Vraiment  dignes  d'un  antiquaire, 
Règle  plate  et  long  crayon  plat, 
Deux  inse'parables  —  sont  là 
Sur  l'angle  écorné  de  l'équerre. 


Plus  loin,  ce  martelet  nabot, 
Le  diamant  coupeur  de  vitre, 
l'n  fouillis  de  clous  près  d'un  litre 
l'n  ]30ut  de  ebandelle  au  goulot! 
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Une  pauvre  lime  rognée 
Se  mire  d'un  air  malheureux 
Dans  un  bout  de  carreau  vitreux 
Couvert  de  toiles  d'araisnée. 


Enfin,  contre  un  bloc  de  mastic, 
Sa  lamelle  en  plein  dans  la  pâte, 
Le  mètre  se  tord  en  aspic 
Sur  l'encaustique  qui  se  gâte... 


A  terre,  parmi  les  copeaux. 
Dans  la  sciure,  sous  des  pailles, 
De  mélancoliques  ferrailles 
Et  de  respectables  vieux  pots! 


Sur  une  table  où  la  limace 
Traîne  sa  glu,  —  des  bois  mouillés. 
Moussue,  entre  ses  coins  rouilles, 
La  grosse  tête  de  la  masse. 
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La  tarière,  ce  grand  T 
En  forme  d'ancre  de  navire, 
Qui  mange  le  bois,  tourne  et  vire 
Dans  les  nœuds  de  sa  dureté  ! 


La  besaiguë,  aux  lames  vives. 
Dont  le  manche  veut  les  deux  mains 
Et  qui  sur  le  bord  des  chemins 
Taille  et  dégrossit  les  solives! 


D'autres  outils  des  charpentiers, 
Certains  pour  charrette  et  pendule, 
Car  notre  menuisier  cumule 
Et  fait  un  peu  tous  les  métiers... 


Et,  tandis  qu'au  fond  de  l'échoppe, 
Tout  debout,  la  cognée  en  fer 
Et  la  hachette  en  acier  clair 
Regardent  songer  la  varlope. 
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Tandis  qu'un  petit  papillon, 
Perdu  là  sans  se  reconnaitre, 
Tape  et  retape  à  la  fenêtre 


Où  le  soir  met  son  vermillon, 
Trouvant  la  minute  choisie, 
Un  chat  furtif  et  papelard 
Vient  manger  la  couenne  de  lard 
Sous  les  dents  même  de  la  scie. 
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LA   NUIT   BIENFAISANTE 


Pauvres  arbres!  je  les  regarde, 
Je  les  visite  à  petits  pas; 
Aux  branches  ne  poind  toujours  pas 
Leur  lleurissement  qui  retarde. 


Pourtant,  çà  et  là,  se  hasarde 
Un  blanc-jaune,  couleur  tre'pas, 
Sur  un  gros  cerisier  tout  bas 
Que  l'âge  dépouille  et  lézarde. 


320  LA   NATURK. 

Ce  matin,  j'arrive  au  jardin; 
Mon  œil  ravi  se  pâme  —  et  je  me  sens  soudain 
Gomme  désenglué  d"un  visqueux  sortilège, 


Car,  enfin,  la  sève  a  produit 
Aux  chants  du  rossignol  si  tendres  celte  nuit 
De  la  vapeur  de  rose  et  du  brouillard  de  neige  ! 
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SUR  L'ECLUSE 


Près  du  long  déversoir  où,  tout  d'un  bloc,  à  plein, 
L'eau  s'écroule  en  biais  sur  les  pierres  qu'elle  use, 
Le  vieux  bateau  creusant  la  nappe  de  l'écluse 
Ramène  aars,  bero;ère  et  brebis  au  moulin. 


Le  paysage  boit  la  lumière  au  déclin  : 
Tout  le  sang  du  soleil  dans  l'air  calme  s'infuse , 
Du  troupeau  resserré  —  masse  grise  et  confuse  — 
Monte  un  grand  bêlement  qui  hèle  et  qui  se  plaint. 
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L'homme  el  la  fille  se  regardent. 
Plus  d'un  soupir  frôlant  le  silence  qu'ils  gardent 
Dit  combien  i!s  voudraient  se  tenir  embrassés  ! 


En  travers,  assis  sur  la  perche, 
Ils  pleurent  tendrement,  les  doigts  entrelacés, 
Honteux  de  l'amour  qui  les  cherche. 
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LA  VIEILLE 


La  lumière  s'est  inclinée 
De  plus  en  plus  vers  son  trépas 
Par  la  campagne,  pas  à  pas, 
Yoici  la  nuit  acheminée. 
L'humble  vieille  parcheminée 
Est  assise  après  son  repas 
Près  du  feu  qui  ne  chôme  pas 
Devant  la  plaque  charbonnée. 
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Dans  une  posture  gênée 
Le  chien  dort;  deux  tout  jeunes  chats 
Font  des  sauts  et  des  entrechats 
Sur  leur  mère  pelotonnée. 
Et  la  vieille  émerillonnée, 
En  voyant  brûler  ses  éclats 
De  bon  bois  sec...  chantonne  bas 
Une  complainte  surannée. 
Or,  soudain,  les  filles,  les  gars. 
Toute  l'agreste  maisonnée 
,   Avec  le  chien,  à  grands  sabbats, 
S'en  va  prendre  ailleurs  ses  ébats. 
La  gent  féline  est  retournée 
Dans  le  grenier  chasser  les  rats. 
La  bonne  femme  embéguinée 
Rumine,  ayant  croisé  les  bras  : 
Sous  le  plancher  fumeux  et  gras 
De  cette  salle  consternée 
Elle  pousse  de  longs  hélas 
D  être  si  seule  abandonnée! 
Mais,  avec  la  triste  journée 
De  vent  de  bise  et  de  verglas 


LA  FUMEE.  32i 

Qui  meurt  au  tintement  d'un  glas, 
Craque  la  voix  désenfournée 
Des  grillons  qui,  fantômes  plats, 
Surgissant  dans  la  cheminée 
Viennent  distraire  ses  yeux  las 
Et  sa  vieille  àme  renfrognée. 
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LA  FUMEE 


Le  temps  a  fini  d'être  brun. 
L'atmosphère  où  le  zéphir  tremble 
Est  si  subtile  qu'il  vous  semble 
Y  voir  monter  souffle  et  parfum. 


Au  bout  des  courtes  cheminées 
La  fumée  accuse  gaiement 
La  couleur  et  le  mouvement 
De  ses  spirales  rubannées. 
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Partout,  ce  nuage  de  l'ait' 

Empanache  l'horizon  vert; 

Mais,  que  l'ombre  vienne  à  renaître, 


De  près  à  peine  on  l'aperçoit.,. 
Et  de  loin  elle  sort  d'un  toit 
Ainsi  que  l'càme  sort  d'un  être. 
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LES  VIEUX  PAUVRES 


Les  vieux  pauvres  par  les  chemins 
Regardent  l'eau,  l'herbe  et  la  branche, 
Et  leur  bonne  misère  franche 
Vague  sans  peur  des  lendemains. 


Corps  tannés  —  teints  de  parchemins, 
Secs  et  ligneux  comme  une  planche. 
Les  vieux  pauvres  par  les  chemins 
Ret;ardent  l'eau,  l'herbe  et  la  branche, 


LUS  VIEUX   l'AUVllES.  :{29 

A  l'heure  où  le  soleil  épanche 
Ses  plus  sanguinolents  carmins, 
Solennels  —  tenant  à  deux  mains 
Le  bissac  où  leur  dos  s'emmanche  — 
Avec  leur  longue  barbe  blanche, 
Ils  font  l'effet  par  les  chemins 
De  patriarches  surhumains 
Dont  l'œil  clair  se  lève  et  se  penche. 


28. 
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LE   PETIT  BOIS 


Ce  bois  qu'humecte  la  rivière 
Et  que  rembrunit  le  plateau, 
Change  d'aspect  sur  son  coteau 
Suivant  les  jeux  de  la  lumière. 


Vert  gui,  vert  lichen  ou  .vert  lierre. 
Tantôt  il  avance  —  tantôt 
S'aplatit  en  fresque  —  ou  plutôt 
A  l'air  de  rentrer  dans  la  pierre, 
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Voici  que  solennel  et  pur 
Le  crépuscule  dans  l'azur 
Traîne  un  rose  de  coquillage, 


Et  le  bois  teint  par  ces  reflets, 
Montre  ses  troncs  tout  violets 
Sous  le  gris  bleu  de  son  feuillage. 
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LE   FOSSOYEUR 


Le  trio  rouge  cru  des  eiifanls  de  chœur  suit 
Le  prêtre  en  surplis  blanc,  sous  le  noir  de  sa  chape. 
Gémissements  hurlés  —  court  sanglot  qui  s'échappe, 
Les  prières,  les  chants  ont  terminé  leur  bruit. 


Le  trou  s'ouvre  —  foncé  maintenant  par  un  mort 
Sur  le  cercueil  jaunâtre  humecté  d'eau  bénite 
Un  brin  de  sable  —  un  peu  de  terre  qui  s'effrite, 
Une  pierre,  un  caillou  dégringolent  du  bord. 


Lt;  F  os  SO  Y  EL  II.  3:5:i 

Des  ageiiouillemeiils  de  lemmes  en  capote 

Au  pied  dos  croix  —  là-bas,  d'aspect  louche  et  lointain... 

Puis  personne  !  —  tout  seul,  le  fossoyeur  sabote. 


Et,  pelle  en  main,  cet  homme  incarne  le  destin, 
Quand  il  s'en  va  combler  dans  la  nuit  déjà  brune 
La  fosse  de  six  pieds  qui  bâille  sous  la  lune. 


3:U  I-A    NATl'Ui;. 


LE   MARAIS 


Quand  le  prinlemps  s'est  installé, 
Des  vieux  étangs,  des  grandes  mares, 
Monte  vaseux,  rauque  et  voilé, 
Comme  un  concert  dissimulé 
De  voix  foisonnantes  ou  rares. 


Ces  voix,  tout  le  jour,  sont  avares 
De  leur  son  mal  articulé  : 
Murmure  creux,  gémi,  raclé 
Où  tranche  un  bruit  soudain  de  crécelles  barbares. 


I.K  MARAIS  33:. 

Mais  dès  la  nuit  !  quel  liiiLauuu're  ! 

Seul,  dans  un  chemin  isolé, 

Au  long  d'un  buisson  (jui  seffare, 

On  serait  presque  un  peu  troublé 

Par  le  cri  toujours  plus  entlé 

De  ces  ventriloques  bizarres 

Des  vieux  étangs,  des  grandes  mares. 
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L  ESCARGOT 


Les  oiseaux  dont  le  bec  s'aplatit  ou  se  busqué 

Le  canard,  le  héron,  la  poule,  la  margot 

Ne  trouveront  pas  là  ce  prudent  escargot  : 

Nul  danger  qu'en  sa  grotte  un  ennemi  s'embusque  ! 


Désormais,  soleil,  froid,  grand  vent  — rien  ne  l'offusque. 
En  fait  de  mousse  humide  il  a  ce  qu'il  lui  faut  ; 
Tout  hors  de  sa  coquille,  et  corné  roide  et  haut, 
11  s'étale  et  se  tend  sans  rcnfoncade  brusque. 
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Semblant  plutôt  voguer  que  ramper  le  mollusque 
Laisse  un  luisant  sillage  au  long  du  roc  noiraud  : 
i\  celte  heure  il  s'arrête  ayant  cheminé  jusque 

Au  fond  de  la  caverne  —  il  est  sur  un  terreau 

Qu'ont  formé  récemment  des  (ienlcs  de  blaireau 

Dont  la  senteur  compacte  emplit  Tair  qu'elle  musqué. 
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LES   EPHEMERES 


L'été,  dans  les  endroits  déserts, 
Grouillent  ces  mouches  minuscules  : 
Points  noirs,  mignonnettes  virgules 
Voltigcotant  au  bas  des  airs. 


La  nue  el  l'onde  solennelles 
Les  regardent  avec  amour  ; 
Leur  vie  est  un  bonheur  d'un  jour 
Entre  deux  choses  éternelles  ! 


I.i:s    KI'IIEMKUKS.  H39 

Aujourd'hui,  pour  épanouir 
Lour  ivresse  de  quelques  heures, 
Les  bonnes  brises  sont  meilleures, 
L'ombre  a  voulu  s'évanouir  ; 


Et  le  soleil  que  rien  n'émousse 
Fouille  les  bois,  descend  aux  creux. 
Parmi  les  coins  gras  et  pierreux 
Allume  la  flaque  et  la  mousse. 


Dans  un  nimbe  d'or  aveuglant 
Elles  tourbillonnent  sans  trêve 
Sur  une  rivière  de  rêve 
Taciturne  et  fixe  en  coulant. 


Près  d'un  coudrier,  d'un  bouleau 
A  la  ramure  stupéfaite 
Leur  agitation  muette 
Répond  au  silence  de  l'eau 


3iO  .     I.A   NATURE, 

Elles  fonl  luisoniianl  des  ailes 
Comme  un  petit  brouillard  mouvant 
Frôlé  par  un  soupir  du  vent 
Ou  par  le  vol  des  demoiselles. 


Mais  peu  à  peu,  l'heure  les  (juittc, 
Et  puis  une  autre  —  une  autre  encor. 
En  se  rapprochant  de  la  mort 
Elles  vivent  toujours  plus  vite. 


Et  le  nimbe  insensiblement 
Pâlit  —  devient  un  cercle  rose, 
Puis  rouge  où  s'acharne  morose 
E'innoni braille  lourniquement. 


Chaque  pauvre  petite  mouche 
Va  disparaître  avant  la  nuit  : 
Voici  que  le  soleil  se  couche. 


LES    KPIIÉMÈRKS.  3il 

Avant  pris  naissance  avec  lui, 
Elles  meurent  sur  la  rivière 
Avec  le  roi  de  la  lumière.    "^ 


2y. 
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LA    PRIERE 


Plus  que  le  genou  qui  fléchit 
Sur  les  daUes  froidos  d'un  lemple, 
L'u'il  est  pieux  lorsqu'il  contemple 
l'^l  qu'on  lui  tout  se  réfléchit. 


On  est  vraiment  religieux 
Si.  devant  l'Aube  qui  se  lève, 
On  n  des  larmes  plein  son  rôve 
Kl  du  sourire  plrin  ses  yeux. 
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La  périssable  créature 
Qui  s'étneiiL  d'un  soleil  couchant 
Bénit  d'un  hommage  touchant 
L'Eternité  de  la  Nature. 


Par  refFarement  de  Tabime 
Et  le  vertige  du  sommet 
\vec  le  grand  Sphinx  on  se  met 
En  communion  pi'esqne  intime  : 


Le  cœur  tend  et  monte  vers  lui 
S'il  a  de  certaine  manière 
Le  frisson  blanc  de  la  lumière 
Et  le  frisson  noir  de  la  nuit. 


On  dit  sa  gloire  et  sa  louange 
En  admirant  ce  qu'un  rayon, 
Ine  rainette,  un  papillon 
Peuvent  faire  d'un  tas  de  fanae. 


LA  NATURE. 

On  lai  inoiilre  qu'on  le  vénère 
En  regardant  pousser  le  grain, 
Comme  on  lui  prouve  qu'on  le  craint 
En  tremblant  au  bruit  du  Tonnerre. 


Votre  silence  le  célèbre 
Quand,  bois  figés,  dormantes  eaux, 
Vous  ont  pénétré  jusqu'aux  os 
De  leur  grande  stupeur  funMire. 


Tel  soir  de  pluie,  un  solitaire 
Rend  Tespace  plus  solennel 
En  y  voyant  dans  l'arc  en  ciel 
L'Arc  d"  Iriompliedu  Arystère. 


Ecoulant  le  Vent  il  Tinvoquc. 
Il  l'adore  en  humant  la  mer. 
Et  par  son  ivresse  de  l'air 
Qui  rit,  s'exclame  et  soliloque. 


1,A   rUlKHE.  34: 

Quel  sacrifice,  quelle  fêle 
L'exalte  plus  sincèrement 
Que  l'âme  qui  vit  le  tourment 
Des  arbres  pendant  la  tempête  ! 


Jouir,  SoufTrir,  Penser  les  choses 
Tour  à  tour  joyeuses,  moroses, 
C'est  implorer  l'Être  inconnu  : 


Et  surtout  grande  est  la  prière 
Sans  autres  témoins  que  l'air  nu. 
Le  ciel  et  l'eau,  l'arbre  et  la  pierre. 
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